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I 



Ce chevalier que tu vois là-bas avf o 
des armes dorées, c'est le valeureux 
Laurcalco,seigneur du Pont d'Argent, 
cet autre... est le redoutable Micoco« 
lembOi grand-duc de Quirocie. 

[Don Quichotte.) 



Au fond d'une petite baio découpée par TOcéan, 
UT lacôle sud du Finistère^ s'abrite le village de F...^ 
^i^ avant d'être infesté par les artistes^ recelait do 
très-jolies femmes sous de charmants costumes. Mal- 
heureusement les artistes sont venus; les femmes 
de F... ont appris qu'elles avaient beaucoup de cou- 
leur et de cachet^ qu'elles étaient pittoresques enfin : 
aussi commencent-elles à porter gauchement leurs 
vêtements nationaux^ et à paraître empruntées sous 

les coiffes maternelles. 

1 
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En Tannée 179t^), c'était un phénomène à noter que 
le calme heureux dont jouissait ce petit village, pai- 
siblement assis sur sa grève entre TOcéan et la révo- 
lution. Jusqu'à cette époque, l'insurrection bretonne 
avait fait peu de recrues dans cette partie extrême de 
la péninsule. La république y était à la vérité peu 
goûtée, surtout depuis qu'elle avait changé l'évoché 
en département. Les pêcheurs de F... en particulier 
n'avaient pas appris avec indifférence cette niche d'un 
pouvoir tracassier, comme leur recteur appelait le co- 
mité de salut public ; mais ce pouvoir — tracassïer 
effectivement — ayant borné à cet enfantillage ses 
rapports directs avec les pêcheurs, ceux-ci n'avaient 
pas dotiné suite à leur projet d'aller joindre les gars 
de Coquereau et de Bois-Hardy : on respectait leurs 
barques, leurs femmes, leurs maisons; leur vieux 
recteur même, malgré l'imprudence de son langage, 
était ou ignoré ou toléré; bref, ces bonnes gens, 
voyant que la république les oubliait, s'étaient pris de 
leur côté à oublier la république. 

Telles étaient les dispositions à la fois sensées et 
généreuses des habitants de F... vis-à-vis de la con- 
vention nationale, lorsque, le 12 juin 1795, à l'aube, 
cette harmonie, fruit d'une mutuelle tolérance, fut 
troublée inopinément par un bruit de coups de crosse 
dont retentissaient les portes les plus notables de 
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l'endroit. Les habitants^ éveillés en sursaut^ aperçu- 
rent avec confusion^ sur la place de Téglise, les uni- 
formes bleus et les plumets rouges des grenadiers de 
la république. Un détachement d'une cinquantaine 
d'hommes^ précédé par deux officiers à cheval, venait 
d'envahir le bourg, violant ainsi tous les droits des 
neutres que le fait semblait avoir acquis à ce petit 
coin du monde, vierge encore de toutes traces révo- 
lutionnaires. 

Cependant la panique causée dans le village par 
cette brutale agression céda peu à peu aux assurances 
pacifiques des officiers et aux procédés amicaux des 
soldats. Il ne resta bientôt plus aux habitants d'autre 
souci que de deviner le but de l'expédition. Malgré la 
faiblesse du détachement, le rang de l'un des officiers, 
qui portait les épaulettes de commandant, semblait 
indiquer que l'objet de cette promenade militaire n'é- 
tait pas sans importance. Derrière la petite colonne 
républicaine, plusieurs chevaux de selle étaient menés 
à la main par un paysan breton, vêtu rigoureusement 
du vieux costume national, supplément d'une appa- 
rence débonnaire sans doute, mais nouveau mystère 
jeté sur un événement déjà suffisamment inexplicable. 

Au moment où les braves pécheurs de F... se per- 
daient dans ces incertitudes, ils en furent distraits par 
un autre spectacle également inusité : une frégate. 
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anglaise selon toute vraisemblance, venait d'apparaître 
au sud de leur baie, manœuvrant évidemment de 
façon à s'approcher de la côte aussi près que la pru- 
dence le permettait à un navire de cette dimension. 
Ce second événement eut l'avantage de fournir aux 
indigènes l'explication naturelle du premier : il était 
clair que la frégate allait jeter sur la côte un corps 
d'invasion, dont les bleus arrivés le matin avaient 
mission d'empêcher le débarquement. Or, il suffisait 
d'une simple comparaison mentale entre les forces 
du détachement républicain et celles que pouvaient 
contenir les larges flancs de la frégate, pour prévoir 
l'issue inévitable de la lutte. Cette Ingénieuse décou- 
verte mit fin aux transes publiques; toutefois elle 
ne fut pas admise dam le village avec une satisfac- 
tion sans mélange : car, pour rendre justice à la 
population de la côte armoricaine, les couleurs de la 
vieille Angleterre n'y étaient pas vues de meilleur 
œil que celles de la république française. 

Par une singularité remarquable, l'idée que l'appa- 
rition de la frégate avait éveillée dans l'esprit des 
pêcheurs était précisément celle qui s'accréditait parmi 
les soldats épars sur la grève. Enfants grossiers, mais 
pieux, de cette république dont l'héroïsme était le 
pain quotidien et nécessaire, élevés au bruit de fabu- 
leuses hardiesses, pleins de cet orgueil patriotique 
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qu'engendrent les grands souvenirs et qui fait naître 
de grandes actions^ ces braves gens ne voyaient pour 
la plupart rien de choquant dans le combat prodigieu- 
sement inégal qu'ils croyaient prochain. Cette question 
se discutait^ au resto^ avec chaleur dans un groupe 
formé de cinq ou six jeunes grenadiers dont Tinexpé- 
rience avait cru devoir^ en face de cette crise immi- 
nente^ prendre conseil d'un sergent à moustaches 
grises. Ce personnage^ nommé Bruidoux^ au lieu de 
répondre immédiatement aux interpellations de ses 
inférieurs j'ugea bon d'affermir au préalable sa dignité. 
Il prit dans son chapeau un petit mouchoir à carreaux^ 
l'étendit avec précaution sur le sable^ et s'assit avec 
une certaine majesté railleuse sur ce modeste tapis. 
Puisant alors du tabac par petites pincées dans une 
bourse en cuir dont le nom m'échappe^ il se mit à 
bourrer une pipe en terre à court tuyau avec la cir- 
conspection méthodique d'un homme qui connait 
le prix des choses. Après avoir passé le pouce sur 
l'orifice du fourneau^ de manière à égaliser la surface 
du précieux végétal^ Bruidoux tira un briquet et le 
battit avec cérémonie. Lorsque enfin la pipe allumée 
fut bien assujettie au coin de ses lèvres^ le grave 
sergent s'étendit de tout son long sur le sable^ inter- 
posa entre sa nuque et la grève humide se$ deux 
maintes jointes, ni, poussant vers le ciel d'énormes 
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flocons de fumée : — Maintenant, dit-il, qu'est-ce que 
tu me faisais Thonneur de m'objecter, Colibri ? 

— Ce n'est pas moi, sergent, répondit le jeune 
homme gauche et joufilu que Bruidoux désignait sous 
le sobriquet amical de Colibri ; ce sont les camarades 
qui disent q>ie ce grand diable de vaisseau va débar- 
quer un tas de ci-dj\ant, et que nous sommes ici 
pour l'en empêcher. Est-ce que vous croyez ça, vous, 
sergent î 

— Â cette question, dit Bruidoux, il est possible 
que les savants fissent une cinquantaine de réponses. 
Quant à moi. Colibri, je n'en ferai que deux : primo, 
je le crois ; secundo, je l'espère. 

Sur ces paroles, qui empruntaient à la bouche d'où 
elles étaient émanées une autorité sibylline, les jeunes 
grenadiers se regardèrent furtivement en se commu- 
niquant l'un à l'autre leurs secrètes impressions par 
un hochement de tête accompagné d'une moue parti- 
culière de la lèvre inférieure. 

— Sergent, reprit timidement Colibri, dans le temps 
que vous faisiez la guerre en Amérique, je dois suppo» 
fier que vous avez un peu navigué ? 

— Naturellement, mon garçon> la route de terre 
n'étant pas encore inventée quand je passai dans le 
nouveau monde, et la traversée h la nage offrant alorsj 
comme aujourd'hui d'étonnantes difficultés. 
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— Eh bieoj sergent^ vous devez savoir combien 
d'hommes peut porter un vaisseau de la force de celui 
qui est en vue. 

— Sur un navire de cette taille^ répliqua flegmati* 
quement Bruidoux^ j'ai vu jusqu'à quinze cents gail- 
lards avec leur fourniment^ et il y en avait qui jouaient 
du violon sans avoir les coudes plus gênés qu'un 
aveugle sur une place publique. 

— Ainsi^ dit Colibri aux yeux de qui cette déclara- 
tion ouvrait une fftchcuse perspective^ ainsi^ vous 
pensez^ sergent^ que la frégate peut débarquer un 
millier d'hommes? 

— Sans plus de difficulté que je n'en ai moi-même 
à cracher. Ensuite^ jeune homme ? 

— Nous ne sommes que cinquante^ fit observer 
Colibri avec réserve. 

— Après ? dit Braidoux. 

— • lis seront vingt contre un^ sergent. 

— Veux-tu me faire le plaisir de me dire, reprit le 
vieux soldat^ quel est le nom de cette pendeloque 
bariolée qui est perchée au haut de leur mftt^ et qui 
commence à me tirer l'œil désagréablement î 

— C'est le pavillon anglais^ dit Colibri. 

— Bon ! Et serais-tu assez aimable pour me rappeler 
à la mémoire les nom^ prénoms et qualités de ce bijou- 
ci ? demanda le sergent en montrant de la main un 
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guidon tricolore que le vent agitait au-dessus d un 
faisceau de baïonnettes. 

— C'est le drapeau de la république. 

— Une et indivisible, citoyen Colibri. Or, mon 
garçon, comme par le temps qui court on est exposé 
aux plus désagréables rencontres, si jamais tu te 
trouvais à Timproviste en face d'une armée de Prus- 
siens, d'Anglais ou de fédéralistes quelconques^ atta- 
che-moi un chiffon comme celui-ci au catogan du 
général ennemi, et tu le verras subitement tourner les 
talons avec toute son armée, ni plus ni moins qu'un 
jeune ci-devant à qui le cuisinier de madame sa mère 
accroche un torchon dans le dos. Voilà. 

— Mais, sergent, reprit Colibri, si nous sommes 
venus pour nous battre, à quoi serviront les chevîiux 
de selle que ce grand paysan a longs cheveux menait 
en laisse derrière nous ? 

— Ces chevaux, dit le sergent après une minute de 
réflexion, sont, selon toute apparence, destinés à des 
prisonniers de marque. 

— Voyez I cria tout à coup Colibri, la frégate ne 
marche plus. 

Le sergent Bruidoux, quittant sa pose nonchalante, 
se souleva sur le coude, mit sa main en forme d'abat- 
jour au-dessus de ses yeux, et considéra un moment 
la frégate avec attention. — Ils sont en panne, reprit- 
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il^ ct^ si je ne me trompe^ ils mettent les embarcations 
à la mer. Dans une heure d'ici^ mes enfants^ nous 
échangerons des tapes. Là-dessus^ Bruidoux secoua 
les cendres de sa pipe^ et^ s'occupant de la bourrer 
une seconde fois avec une aussi tendre précaution 
que la première : — Une chose qu'il te sera agi*éabl6 
de savoir^ Colibri^ ajouta-t-il^ c'est que nous sommes 
hors de la portée de leurs canons. Si cette côte^ au 
lieu d'être émaillée de récifs une lieue à la ronde^ était 
une de ces côtcs^ comme j'en ai vu^ le long desquelles 
un vaisseau de haut bord se promène aussi tranquille- 
ment qu'une dame dans un salon^ la frégate^ voi&-tu^ 
se serait embossée à notre gauche^ tandis que les 
troupes de débarquement nous auraient abordés par 
la droite. De la sortc^ nous aurions été à la fois fusillés 
de front et raflés en écharpc, ce qui eût rendu nofre 
situation véritablement critique 

Comme le sergent achevait ces mots^ la frégate mit 
une embarcation à la mer. Cette circonstance excita 
un intérêt nouveau parmi les pêcheurs et les soldats. 
Des regards railleurs ou perplexes se portaient tantôt 
vers la mer^ tantôt sm* le chef des troupes républi- 
caines^ qui^ posté sur un rocher^ examinait à travers 
une lorgnette les mouvements du navire anglais. Ce 
personnage^ qui ne paraissait pas âgé de plus de 

vingt-cinq ans^ portait le lourd uniforme de comman- 

1. 
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dant de la république avec une élégance peu commune 
dans les mœurs militaires de cette époque. Le genre 
de beauté répandue sur sa physionomie^ la finesse 
parfaite de tous les traits physiques où les yeux des 
douairières cherchent des signes de race, auraient, à 
vue de pays, assuré au jeune officier un accueil fra- 
ternel dans les salons de Vérone. La noblesse de son 
front et la douceur pensive de ses yeux, contrastant 
avec la fermeté des lignes de la bouche, lui auraient 
attiré une attention flatteuse dans toute réunion de 
femmes, sans acception de parti. A quelques pas der- 
rière lui se tenait un jeune homme de dix-neuf ans à 
peine, aux cheveux blonds et aux joues rosées, portant 
un léger uniforme d'aide de camp: cet adolescent 
figurait en qualité de lieutenant dans l'état-major du 
général Iloche, et depuis quelques jours il partageait 
avec le jeune chef de bataillon le commandement de 
la colonne expéditionnaire. 

— Commandant Hervé, cria tout à coup le plus 
jeune des deux officiers, remarquant que le flot en- 
vahissait le rocher qui servait d'observatoire à son su- 
périeur, je vous avertis que la marée monte ; vous 
aurez de Teau à mi-jambe tout à l'heure. 

Le commandant Hervé se retourna avec une mine 
distraite, regarda vaguement le petit aide de camp de 
l'air d'un homme qui doute si on l'a appelé ; puis il 
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ircvint à sa lorgnette et à ses obsen-ations. Le petit 
aide de camp éclata de rire. — Je vous dis^ comman- 
dant^ reprit-il en se faisant un porte-voix de ses deux 
mains^ je vous dis que la marée vous gagne^ et que 
vous allez vous noyer; — vous noyer, entendez- 
vous! 

Le conunandant tressaillit comme un homme qui 
s'éveille, promena autour de lui des regards étonnés; 
et, s'apercevant que ses bottes étaient déjà submergées 
jusqu'à la cheville, il s'élança d'un bond sur la grève en 
murmurant une imprécation dont le caractère contenu 
et discret annonçait des habitudes distinguées : car un 
homme bien élevé diffère d'un cuistre jusque dans les 
grossièretés où peuvent l'entraîner les surprises de la 
passion. Puis le jeune hoiimie, ayant fait rentrer l'un 
dans l'autre les tubes de sa lorgnette, commença 
sur le sable une promenade rapide , sans autre 
but apparent que de calmer une grande agitation 
d'esprit. 

Les soldats inquiets ne perdaient pas un seul des mou- 
vements de leur chef. 

— Je suis sur, hasarda Colibri, parlant assez haut 
pour être entendu de Bruidoux sansrs'adrcsser directe- 
ment à lui, je suis sûr que le commandant regrette de 
ne pas avoir amené tout le bataillon. — Bruidoux con- 
tinuant de fumer avec une placidité orientale. Colibri 
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s*enhardit : — Il faut, dit-il, que le général ait étA 
trompé sur les forces de Tennemi ; autrement :i serait 

venu lui-même avec deux ou trois batteries 

— Pourquoi pas avec toute la division, Tétat-major 
et la musique ? interrompit d'une voix tonnante le ser- 
gent Bruidoux. Ne faudrait-il pas que la république 
elle-même se mit en marche avec tous les sans-culottes 
de France et de la ci-devant Navarre, pour conserver 
la fraîcheur du teint du citoyen Colibri? Le général, 
dis-tu, moineau plumé? Tu vas t'amuser à épiloguer 
sur les idées du général, toi, à présent? Assistes-tu à 
son conseil? Âs-tu lu seulement le manuel du vrai trou- 
pier? J'en doute, et voici pourquoi j'en doute : c'est 
que tu es tout à fait étranger à la théorie de l'effet 
moral; ainsi. Colibri, tii ne peux pas te fouiTcr dans la 
tête qu'il y ait une crànerie délicieuse et un effet moral 
magnifique dans le simple fait d'opposer cinquante 
grenadiers à un millier de ci-devant... Que nous de- 
vions étrQ hachés jusqu'au dernier, c'est ce qui me 
crève l'œil comme à toi ; mais l'effet moral n'en sera 
pas moins produit, et les ci-devant sauront le cas qu'on 
fait d'eux. Et maintenant. Colibri, comme ton cou- 
rage me paraît entaché de modérantisme, je dois te 
prévenir que si tu sentais, pendant que les prunes t'ar- 
riveront par devant, des coups de crosse te survenir 
par derrière, il ne faudrait pas t'abandonner à une fri- 
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Tole surprise^ vu que je connais personnellement celui 
qui te la ménage. 

Avant que le sergent Bruidoux eût pu constater sur 
le visage de son subordonné l'effet moral de sa période^ 
une exclamation partie du groupe qui l'entourait attira 
ses regards vers la mer : il reconnut alors4tvec étonne- 
ment qu'un seul canot s'était détaché de la frégate^ et 
faisait force de rames vers le rivage^ tandis que le noble 
vaisseau courait des bordées t\ deux lieues de la côte. 
— fls nous envoient un parlementaire^ reprit le ser- 
gent; c'est ce qu'on peut appeler une conduite pru- 
dente^ pour ne pas dire plus. Me feras-tu l'amitié de 
m'apprcndre^ Colibri^ toi qui as des yeux d'aigle em- 
paillé^ ce que tu aperçois dans cette nacelle ? 

— Sauf le respect que je vous dois, sergent, je crois 
y apercevoir une demi-douzaine de jupons. 

— Alors, dit Bruidoux, ce sont des Écossais. Je ne 
connais dans toutes les armées du monde civilisé que 
les Écossais qui portent des jupons. 

— Sergent, répliqua Colibri, les Écossais portent-ils 
aussi des coiffes? 

— Des coiffes? dit Bruidoux; je ne le crois pas. Tu 
veux dire des turbans? 

— Il y a bien certainement au moins une coiffe, ser- 
gent. Ce sont plutôt des Écossaises. 

— Tout est possible, reprit le sergent, en se recou- 
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chant avec philosophie ; mais si les femmes se mettent 
de la partie, bonsoir. 

Pendant cet entretien, le commandant Hervé, assis 
sur la quille d'une barque renversée, traçait sur le sa- 
ble, avec le fourreau de son sabre, des figures cabalis* 
tiques, tandis que ses yeux distraits semblaient lire des 
mots invisibles dans le monde confus des souvenirs ou 
des espérances. Une main, qui touchait doucement 
son épaule, Tarracha soudain à sa rêverie; en même 
temps une voix claire et presque enfantine disait der- 
rière lui : 

— Eh bien, voilà un heureux moment pour vous, 
Pelven? 

— Heureux! Francis, répondit le jeune homme en 
souriant d'un air pensif, je n'en sais rien. J'ai assez 
vécu déjà pour savoir qu'on ne peut qualifier un mo- 
ment d'heureux ou de malheureux que lorsqu'il est 
écoulé. 

— Comment? reprit Francis en interrogeant d'un 
œil plein d'affection le regard mélancolique de son 
ami, cette barque ne va-t-elle pas jeter dans vos bras 
une sœur bien-aimée? N'est-ce pas là le bonheur après 
lequel vous soupirez depuis deux ans? 

— Et sais-je seulement, dit Pelven, si je vais re- 
trouver en elle la sœur dont je me souviens et que 
j'espère? Elle a vécu si longtemps au milieu de mes 
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ennemis! Elle apprend de tout ce qui l'entoure à haïr 
Tuniforme que je porte. 

— Non, non, ce n'est pas cela ! s'écria le jeune 
aide de camp avec une vivacité qui couvrit son front 
d'une rougeur subite. Il ne faut que savoir d'elle ce 
que vous m'en avez dit, Hervé, ce que vous avez bien 
voulu me montrer de ses lettres, pour qu'un tel soup- 
çon soit impossible, indigne ! 

— Et puis, reprit Hervé, souriant de Tempoptement 
chevaleresque du jeune homme, ma sœur ne vient pas 
seule. Elle est accompagnée de plusieurs personnes 
qui, j'en suis sûr, no m'aiment pas; et vous pouvez 
comprendre, Francis, qu'il m'est pénible de ne voir que 
de la froideur et de l'hostilité sur des visages autrefois 
familiers et amis. 

— Y aurait-il une indiscrétion extraordinaire, com- 
* mandant Hervé, à vous demander un dénombrement 

de l'équipage féminin du canot? 

— Dans un temps où la politesse est une perle des 
plus rares, lieutenant Francis, il m'est impossible de 
ne pas satisfaire une curiosité qui s'exprime avec une 
si pointilleuse convenance. Je ne vous dirai rien de 
mademoiselle Andrée de Pelven, ma sœur, dont je ne 
vous ai sans doute que trop parlé. — Francis rougit de 
nouveau. — Mais, continua le commandant, vous avez 
excusé cette faiblesse dans un frère. Outre cette jeune 
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personne^ le canot que vous voyez à une demi-lîeuc 
en mer s'honore de porter madame Éléonore de Ker- 
gant^ autrefois chanoinesse; elle est sœur du marquis 
de Kergant, mon tuteur : c'est l'ennemie la plus achar- 
née que je connaisse à la république française, et 
Tamie la plus tendre que réliquette^ le haut savoir- 
vivre et la poudre à la reine aient conservée en ce temps 
d'abomination. Derrière cette dame^ et à une distance 
respectueuse^ vous apercevrez une jeune Bàsse-brette 
qui promettait d'être une des plus belles créatures dont 
regard d'homme puisse être charmé. Elle se nomme 
Alix. C'est la fille du citoyen Kado^ ce grand guide 
breton qui a amené les chevaux, et que vous voyez 
appuyé contre ce mât. Je vous prie d'observer en pas- 
sant que cet homme, avec ses cheveux pendants, son 
large chapeau, ses braies bouffantes et son habit à la 
Louis XIV, est à sa façon un tyjie d'une grande beauté, 
qui peut vous donner une idée de celle qui caractérise 
sa lille. Alix a été élevée au château : elle y vit dans 
une condition mixte; ce n'est pas une demoiselle, et 
ce n'est pas une femme de chambre. Elle a les mains 
blanches et sait l'orthographe. Enfin, à une distance 
plus respectueuse encore, je suppose, vous remar- 
querez, ou vous ne remarquerez pas, une fille de cham- 
bre anglaise, ou écossaise, ou je ne sais pas quoi, une 
miss Mac-Gregor, qui compte des chefs de clan parmi 
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ses ancêtres^ et que des malheurs quelconques ont 
réduite à Tesclavage. Comme la chanoinesse Ta atta* 
chée tout récemment à son service^ je ne l'ai jamais 
MIC ; toutefois^ si vous tenez à son portrait^ le voici : 
c'est une gauche et grande personne rousse^qui prend 
du tabac en cachette. Êtes- vous content^ Francis? 

— Pas encore^ commandant; car^ si je ne me 
trompe^ il y a cinq femmes dans le canot^ et vous ne 
m'en avez nommé que quatre. 

— C'est juste, reprit Hervé de Pelven,et il poursui- 
vit avec un embarras qui n'échappa point à son ami : 
Il y a encore, ou du moins il doit y avoir, car je no 
dislingue rien dici, mademoiselle Bellah de Kergant, 
fille du marquis et nièce de la chanoinesse. Ce nom 
de Bellah est de tradition dans la famille depuis les 
Conan et les Alain. 

— Quoi ! est-ce tout? demanda Francis. Pas un mot 
d'éloge et pas une épigramme. Me voilà contraint de 
penser que la jeune dame est contrefaite ou parfaite, 
puisque votre pinceau ne daigne pas ou n'ose pas 
s'occuper d'elle. 

— Il est toujours délicat de parler de ses ennemis, 
dit Hervé, et j'ai le regret de compter mademoiselle 
de Kergant parmi les plus ardents adversaires de la 
cause que je soutiens. Elle est l'amie de ma sœur; je 
puis dire qu'elle a eu pour moi-même, pendant de 
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longues années^ les sentiments qu'on a pour un frère ; 
mais je ne suis plus maintenant pour elle qu'un mi- 
sérable souillé du sang de son roi^ sali de la poussière 
de toutes ses reliques en ruine... Une minute de si- 
lence suivît ces paroles^ que le jeune commandant 
avait prononcées d'une voix émue et vibrante ; puis il 
reprit : — Vous la verrez, Francis, vous me direz si 
jamais peintre a fait luire sur un plus divin visage la 
pureté d'une vierge et l'âme d'une martyre. — Hervé 
s'interrompit encore, et ce ne fut qu'après avoir dé- 
tourné la tête pour cacher l'altération de ses traits 
qu'il ajouta : — C'est une lutte quelquefois bien rude, 
monsieur Francis, que celle des croyances et des de- 
voirs que fait éclore l'âge d'homme contre les plus 
doux sentiments de l'enfance. 

Le jeune commandant, en achevant ces mots, se 
leva et fit avec précipitation quelques pas sur la grève, 
tandis que le petit lieutenant demeurait à la place où 
il venait de recevoir cette demi-confidence, les yeux 
humides et le front couvert d'un nuage mélancolique 
auquel la légèreté habituelle de sa physionomie pré- 
tait un touchant caractère. 

Nous profiterons du court intervalle qui sépare en- 
core le canot anglais du rivage, pour compléter, aussi 
brièvement que possible, une exposition malheureuse- 
ment indispensable aux plus humbles récits. — Hervé 
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et sa sœur^ orphelins dès leurs premières années^ 
avaient été légués à la tutelle du marquis de Kergant, 
vieil ami du comte de Pelven^ leur père. Le marquis 
s'était acquitté avec une pieuse délicatesse d'un en- 
gagement formé au pied d'un lit d'agonie. Les deux 
tristes enfants avaient trouvé au foyer du loyal gcn^ 
tilhomme une place fraternelle à côté de Bellah^ sa 
fille unique; ils avaient partagé avec elle les bienfaits 
d'une éducation pleine d'une sévère sollicitude. — 
Quand il eut atteint sa seizième année^ Hervé fut en- 
voyé dans un collège de Paris^ d'où il ne sortit que 
pour entrer à l'école militaire de Brienne. Â la fin de 
chaque été^ le jeune homme venait passer quelques 
semaines au château de Kergant ; mais^ s'il y rappor- 
tait toujours la même vénération reconnaissante pour 
son tuteur et la même tendresse pour les deux char- 
mantes sœurs qui l'accueillaient les larmes dans les 
yeux^ il avait senti d'année en année des idées nou- 
velles prendre dans son espôt la place des principes 
dont son enfance avait été nourrie. Le jour où le mar- 
quis apprit l'issue fatale du voyage du roi Louis XVI 
à Yarennes^ prévoyant l'effort désespéré par lequel la 
noblesse bretonne devait signaler son dévouement à 
ses religions attaquées^ il rappela subitement son pu- 
pille. Hervé obéit et revint à Kergant. — Il y vécut 
quelques mois dans de cruelles angoisses d'esprit^ entre 
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les puissants souvenirs de son cœur et les profondes 
convictions de son intelligence. Puis il prit sa résolu- 
tion et partit secrètement pour Paris. Peu de temps 
après^ H. de Kergant apprenait par une lettre respec- 
tueuse que le fils du comte de Pclven servait comme 
volontaire dans les troupes de la république. — A 
partir de ce jour^ bien que mademoiselle de Pelven 
pût remarquer dans la conduite de son tuteur envers 
elle un redoublement d'égards et de bienveillance, 
elle n'osa plus prononcer le nom de son frère, aimant 
mieux le voir oublié qu'outragé. Les autres habitants 
du château observèrent strictement la même réserve, 
témoignant tous ainsi une égale réprobation pour le 
parti qu'avait pris Hervé, bien que ce sentiment em- 
pruntât des nuances distinctes, aux idées et au ca- 
ractère de chacun. Le marquis considérait absolument 
le fils de son ancien ami comme un renégat et comme 
un félon, qui, également traître à Dieu et au roi, ne 
méritait de pardon ni en ce monde ni en l'autre. Ma- 
dame de Kergant, la chanoinesse, voyait apparaître, 
dans le champ étroit et fantastique de ses préjugés, 
l'ancien pupille de son frère sous les formes les plus 
inouïes; elle le voyait brandissant une pique qui se 
terminait par une tète saignante; elle le voyait revelu 
d'une carmagnole extraordinaire et dansant sans au- 
cune mélhode des ça ira inconvenants sous des lan- 
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ternes humaines; elle le voyait enfin courant le guil- 
ledou sous Télrange costume qu'elle prétait aux 
sans-culottes^ prenant au pied de la lettre cette déno- 
mination politique. 

Pour la jeune Bellah^ il existait au milieu des révo- 
lutionnaires un homme né avec les plus nobles quali- 
tés, mais égaré jusqu'au crime et frappé d'un vertige 
sans nom; elle éprouvait une telle horreur pour cette 
désertion de tous ses autels domestiques, que jamais 
la fiëre enfant n'osa ni ne voulut, dès ce moment^ 
mêler le nom du traître aux plus secrets murmures de 
ses prières. Peut-être espérait-elle au fond de l'âme 
que Dieu daignerait lire ce nom proscrit dans ses 
yeux humides. Aussi bien mademoiselle de Kergant 
avait une habitude innocente, qu'on retrouvera chez 
quelques femmes trop chastes pour relever leurs char- 
mes par les plus simples artifices de la coquetterie, 
mais assez femmes encore pour conserver l'instinct de 
leur beauté. Jamais ses yeux ne se seraient permisun de 
ces traits imprévus, une de ces attaques furtives, un 
de ces éblouissements magiques qui doublent l'éclat 
des savants regards féminins. BcUah, si nous osons ap- 
pliquer une figure vulgaire à cette douce image, n'a< 
vait qu'un tour dans sa gibecière, qu'un carreau dans 
son arsenal ; mais il était décisif: elle dressait tout dou- 
cement vers le ciel sa prunelle élincelante et noyée. 
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C'est à propos de quoi sa tante disait qu'elle faisait des 
coquetteries au bon Dieu. Or^ il est possible^ disons- 
nouS; que ce jeu mystique de prunelles^ quand il 
intervenait dans les prières de la jeune royaliste^ 
remplaçât éloquemment le nom que ses lèvres dédai- 
gnaient de prononcer. 

Hervé de Pelven arrivait, le fusil sur l'épaule, à l'ar- 
mée de la Moselle comme le général Hoche en pre- 
nait le commandement en chef. La conduite d'Hervé 
dans une affaire d'avant-postes lui valut presque im- 
médiatement le grade de lieutenant. Plus tard, à l'at- 
taque des lignes de Wissembourg, comme son batail- 
lon se repliait en désordre devant l'artillerie formidable 
d'une redoute autrichienne, il s'élança seul sur les fas- 
cines, une flamme tricolore à la main, et s'y tint debout 
pendant une minute sous la fusillade, par un mirat^lc 
d'audace et de bonheur. Les républicains, ramenés et 
électrisés par son exemple, le retrouvèrent mourant au 
milieu des cadavres ennemis.Le général en chef, témoin 
de ce fait d'armes, voulut que le brave jeune homme 
conservât le commandement du bataillon qu'il venait 
de sauver et d'illustrer; mais Hervé n'était pas encore 
sorti du lit de douleur où ses blessures l'avaient jeté, 
quand le général Hoche, livré une première fois par 
sa fortune, toujours souriante et toujours prête à le 
trahir, passa de son camp victorieux dans les prisons 
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du comité de salut public. Hervé perdait plus qu'un 
protecteur : les égards touchants et les attentions affec- 
tueuses que Hoche lui avait témoignés^ tenant plus de 
compte du rapport de leur âge que de la difTérence du 
rang, lui donnaient le droit de prévoir et déjà de re- 
gretter un ami dans le chef qui lui était enlevé. 

Ce fiit à cette époque que Pelven apprit^ par une 
lettre datée de Londres^ que sa sœur Andrée^ made- 
moiselle Bellah de Kergant et la chanoinesse avaient 
émigré en Angleterre sur Tordre et par les soins du 
marquis; quant au marquis lui-même^ la lettre d'An- 
drée n'en parlait point. Hervé eut la pénible explica- 
tion de cette réserve en voyant, peu de temps après, le 
nom de H. «de Kergant figurer parmi les noms des 
chefs royalistes qui firent dans Touest une si redou- 
table diversion à nos guerres de frontière. A partir de 
ce jour, le jeune officier reçut à des intervalles rap- 
prochés des lettres de sa sœur : le mystère de cette 
correspondance, qui ne pouvait s'entretenir que par 
des voies détournées, altéra la confiance que le patri- 
cien converti s'était d'abord attirée dans l'armée répu- 
blicaine. Malgré les hautes qualités militaires qu'il 
continua de déployer, le demi-soupçon qui pesait sur 
lui le retint dans le commandement où ses premiers 
pas l'avaient élevé, commandement qui, à cette époque 
de rapides fortunes comme de chutes profondes, pou-^ 
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vuit paraître subalterne à un jeune homme de mérite 
et de courage. 

L^cnnui de cette situation douteuse acheva d'as- 
sombrir le caractère de Hervé, qui s'était senti envahir 
dès longtemps par une invincible mélancolie. La 
fièvre d'enthousiasme qui avait en même temps ins- 
piré et soutenu sa généreuse résolution s'était apaisée, 
une fois le sacrifice accompli; car la nature, en per- 
mettant aux fibres de l'âme humaine de se tendre 
jusqu'aux tons aigus de l'enthousiasme, a limité la 
durée possible de cet effort, qui userait la vie en se 
prolongeant. Il ne restait à Hervé que le calme sou- 
tien d'une conviction élevée et ferme : c'était assez 
pour qu'il ne se repentît point, trop peu pour qu'il fût 
heureux. Il est donné à un petit nombre d'âmes de 
trouver un bonheur qui leur suffise dans la mâle 
nourriture des idées, de la raison et des faits. La plu- 
part ont besoin d'une sorte de superflu délicat, qui, 
pour elles, est aussi le nécessaire. Trop faibles peut- 
être, il leur faut de temps en temps chercher un re- 
fuge et puiser de nouvelles forces dans des distractions 
d'une nature moins sévère ; douées peut-être aussi 
d'une organisation plus exquise, elles unissent à leurs 
aspirations viriles des penchants plus tendres qui 
veulent également être satisfaits. 

Hervé n'avait connu toute la valeur de son sacrifice 
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qu'après Tavoir consommé. Alors seulement ses sen- 
timents^ dégagés du tumulte de ses irrésolutions^ lui 
étaient apparus dans toute leur sincérité. Il s'était 
aperçu^ à la fidélité implacable de sa mémoire^ de 
l'impression plus que fraternelle que les traits de 
mademoiselle de Kergant lui avaient laissée comme 
un souvenir vengeur. Quand même Hervé eftt assez 
peu connu le caractère de Bellah pour conserver des 
doutes sur la façon dont elle devait apprécier sa con- 
duite^ les lettres d'Andrée l'auraient suffisamment 
édifié à ce sujet. Non-seulement mademoiselle de 
Kergant n'ajoutait jamais aux lettres de son amie un 
mot de politesse pour l'homme qui avait été si long- 
temps son frère^ mais il était de plus évident qu'An- 
drée elle-même se trouvait liée sur ce point par d'in- 
flexibles prohibitions. C'est de quoi Hen^é pouvait juger 
par la concision de cet invariable post-scriptum : 
a Bellah va bien. » Une seule fois Andrée osa étendre 
les limites de ce cruel bulletin^ et^ à la suite de la for- 
mule habituelle : a Bellah va bien^ » Hervé eut l'éton- 
nement de lire ces mots : « Elle est belle comme une 
sainte. » On ne saurait dire pourquoi ce petit supplé- 
ment^ qui était bien d'une femme^ irrita Hervé au 
points qu'il commença à prendre pour de la haine le 
sentiment violent que la pensée de mademoiselle de 
Kergant soulevait dans son cœur. 

2 
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Cependant le 9 thermidor rendit le général Hoche 
à son pays. Appelé^ peu de temps après^ au comman- 
dement des côtes de Brest, il recruta ses forces de 
plusieurs corps détachés de Tarmée du Nord. La 
60' demi-brigade, dans laquelle servait Pelven, fut la 
première que Hoche songea à réclamer, et Hervé 
renlra en armes sur la terre natale. Il trouva en 
grande faveur auprès du général le jeune homme que 
nous connaissons sous le nom de Francis. Suivant les 
commérages mystérieux de Tétat-major, la mère toute 
jeune encore de cet enfant s'était rencontrée avec le 
général républicain dans les prisons^ et lui avait re- 
commandé son fils en partant pour le terrible tribunal 
d'où Fon ne revenait pas. Soit simple piété pour le 
vœu d'une mère mourante, soit ressouvenir de quel- 
que sentiment plus doux, il est certain que le général 
avait placé sur cette jeune tête une vive affection. 

Un jour d'hiver de l'année 1794, Hoche, rejoignant 
son quartier général avec trois bataillons, fut attaqué 
sur les bords de la Vilaine par les blancs de Stofflet. 
Du haut d'un tertre où il se tenait pendant le combat, 
il vit tout à coup son jeune aide de camp enlevé, 
presque à ses pieds, par cinq ou six partisans. Au 
même instant, un officier républicain s'élançait, les 
rênes aux dents, au travers du groupe ennemi qui 
entiainait le brave enfant ; et, soulevant le prisonnier 
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par le collet de son habit^ il rapportait ce trophée vi- 
vant jusqu'au pied de réminence^ sur laquelle tout 
l'état-major battit des mains. Par cette prouesse che- 
valeresque^ Hervé avait fortifié d'un sentiment de vive 
reconnaissance l'intérêt amical que Hoche lui témoi* 
gnait. Quant à Francis^ il avait conçu pour son libéra- 
teur une affection passionnée et enthousiaste. 

Quelques semaines plus tard fut signée la première 
pacification de la Vendée et de la Bretagne. Hervé 
reçut alors une lettre de sa sœur^ qui le priait d'ob* 
tenir pour elle et pour ses compagnes d'émigration la 
liberté de rentrer en France: elle demandait^ en outre^ 
qu'une escorte de soldats républicains les protégeât 
jusqu'à Kergant contre les chouans ennemis de la 
pacification^ qui pourraient vouloir se venger sur elles 
de la part que le marquis avait prise à cet heureux 
résultat. Malgré le peu de fond qu'il faisait sur cette 
paix incomplète^ Hoche n'imagina pas que la présence 
de deux ou trois femmes pût accroître les dangers que 
la Bretagne préparait encore à la république. Le 
thermidor avait d'ailleurs fait succéder au régime de 
la terreur un système plus clément. Enfin le marquis 
de Kergant se trouvait au nombre des chefs royalistes 
amnistiés. Boche n'hésita donc pas à faire cette inno- 
cente concession à un homme dont il était personnel- 
lement le débiteur, et dont le. caractère lui inspirait 
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une confiance absolue. — Le lecteur connaît mainte- 
nant les motifs qui amenaient sur la côte de F... le 
détachement de grenadiers républicains que nous y 
abandonnons depuis trop longtemps. 

Le canot anglais touchait au rivage; il entrait^ porté 
par la marée haute^ dans une petite anse que formait^ 
au bas de la grève^ un groupe de rochers à fleur d'eau. 
Hervé et Francis s'approchèrent des rochers pour 
aider au débarquement^ tandis que les soldats se ran- 
geaient avec curiosité à quelques pas derrière eux. 
Seul le sergent Bruidoux était demeuré loin de là^ 
étendu sur le dos^ suivant de Tœil des mouettes dans 
l'espace^ et protestant par sa pose dédaigneuse contre 
la scène de protocole qui menaçait de donner un dé- 
menti à sa science prophétique. Quand le canot fut à 
quelques pieds des récifs^ les rameurs Tarrétèrent 
brusquement : en même temps le jeune midshipman 
qui commandait l'embarcation sautait sur le banc de 
l'avant, et, saluant avec politesse : — Monsieur l'offi- 
cier, dit-il, tandis que Hervé portait la main à son 
chapeau, si vous êtes celui que je suppose, vous ne 
trouverez point mauvais que je vous demande vos titres 
avant de remettre entre vos mains le précieux dépôt 
qui m'est confié. 

— Mais, monsieur, interrompit vivement une voix de 
femme dans le canot, je vous assure que c'est mon frère ! 



BBLLAII. 29 

Hervé fit de la main un signe d'amitié à la jolie fille 
qui venait de parler; puis^ tirant un papier de sa poche^ 
il le piqua au bout de son sabre^ et le présenta au 
midshipman. Celui-ci lut alors à haute voix la commis- 
sion^ qui était conçue en ces termes : a En vertu des 
pouvoirs qui me sont confiés par la convention natio- 
nale^ j'autorise à rentrer et à séjourner librement sur 
le 'territoire de la république les citoyennes Éléonore 
Kergant^ fille majeure^ ci-devant chanoinesse ; Bellah 
Kergant et Andrée Pelven^ filles mineures^ accompa- 
gnées des citoyennes Alix Kado et Hac-Grégor^ leurs 
domestiques officieuses. Signé Hoche. » Après avoir 
achevé cette lecture^ pendant laquelle madame Éléo- 
nore de Kergant avait cru devoir hausser les épaules 
à plusieurs reprises^ le midshipman remit le papier à 
la vieille dame^ et le canot vint toucher les rochers. 
Trompant Tempressement de Hervé, la chanoinesse 
s'élança sur le rivage en faisant un plié Pompadour, 
puis elle se retourna en toute hâte et offrit tour h tour 
la main à chacune de ses compagnes d'exil . Soit ha- 
sard, soit cruauté préméditée de madame de Kergant, 
ce fut Andrée qui débarqua la dernière. 

— Mon frère ! s'écria-t-elle en sautant dans les bras 
de Hervé et en essuyant avec ses cheveux blonds les 
pleurs qui inondaient son visage en feu, vous voilà 
donc ! vous voilà enfin ! et, mon Dieu ! vous voilà 
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comme je vous ai quitté... N'est-ce pas singulier, 
Bellah? Moi, je craignais de le retrouver avec les che- 
veux tout gris ! 

— Mais, chère enfant, dit en riant Hervé, songez 
qu'il y a deux ans seulement que nous ne nous 
sommes vus. 

— Seulement ! reprit la jeune fille ; mais je trouve 
que c'est bien assez de temps cela, deux ans ! 

— Beaucoup trop, certainement, mais pas asscz^ 
ma chère, pour faire arriver un homme à la décré- 
pitude. 

— Enfin, tant mieux : mais je le croyais, moi, dit 
Andrée en faisant la moue ; puis elle éclata de rire, 
sauta encore une fois au cou de son frère, et s'appuya 
sur son bras pour remonter la grève jusqu'au village. 
— La cbanoinesse, de son côté, avait pris avec préci* 
pitation le bras de Bellah, comme pour déjouer toute 
tentative polie dont l'officier républicain eût pu con- 
cevoir la téméraire pensée. 

A quelques pas de là, le guide breton était assis sur 
le plat bord d'une barque, tenant dans ses mains la 
main de sa fille, et lui parlant gravement dans la vieille 
langue de ses aïeux. La beauté en quelque sorte ju- 
daïque d'Alix empruntait un attrait particulier à l'é- 
légance de son costume national. La majesté régulière 
de son visage, qu'illuminaient de grands yeux noirs. 
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s'encadrait à ravir sous une coiffe bretonne, dont les 
blanches ailes relevées venaient se rattacher sur le haut 
de la tête. Rien dans la pose ou dans la façon de 
marcher d'Alix ne témoignait cet embarras qui donne • 
souvent de la gaucherie aux mouvements des femmes 
de condition inférieure. 

Hervé ne put s'empôcher de remarquer avec quelle 
splendeur la plus humble de ses compagnes d'en* 
fance avait tenu toutes les promesses de sa beauté 
naissante; mais cette beauté soutenait mal la compa- 
raison avec celle de Bellah, qui cependant offrait à 
peu près le même type, adouci par une culture d'intel- 
ligence plus délicate : c'était la mémo dignité, avec 
moins de parfum sauvage et une distinction de formes 
plus exquise. Belkh semblait être le second exem- 
plaire d'une œuvre divine, empreint de plus de soin 
dans les détails que le premier, et gagnant en perfec- 
tion ce qu'il pouvait avoir perdu en force primitive. 

Tandis que le commandant Hervé continuait de 
gravir le rivage, écoutant avec ravissement la voix 
de sa jeune sœur, doux écho des années disparues, le 
petit aide de camp s'éloignait à pas lents, le cœur 
serré par cette tristesse que nous inspire une fête de 
famille dont nous n'avons pas le droit de prendre notre 
part. 



Il 
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Ah ! monsieur, c*est un spectre. Je 
le reconnais au marcher. 

(UoLiÈRB, Festin de Pierre.) 



Sur Tordre de leur commandant, les soldats eurent 
bientôt repris les armes et formé leurs rangs. Les 
femmes montèrent les chevaux préparés pour elles et 
prirent place au milieu du détachement, qui sortit du 
village, précédé par le garde-chasse Kado. Afin de 
prêter le moins possible aux conjectures, Hervé, suivant 
les prescriptions du général, devait éviter de traverser 
les lieux habités ; et la petite troupe se trouva bientôt 
engagée, sur les pas du guide gigantesque, dans des 
sentiers à peine frayés au milieu de landes maréca- 
geuses ou d'arides bruyères. Hervé, quittant avec 
regret sa sœur, à laquelle la chanoinesse venait d a- 
dresser une question impérative, rapprocha son cheval 
de celui du jeune aide de camp, qui marchait en tétc 
de la caravane. 
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— Eh bien, Francis, lui dit-il, avais-je tort de mal 
présumer de cette entrevue ? 

— Mille fois tort, commandant, à moins que vous 
ne mettiez en balance dans votre cœur le cant d'une 
vieille tête à frimas et la tendresse expansive de cet 
ange qui est votre sœur. 

— Non sans doute ; mais maintenant que vous avez 
vu de vos yeux mademoiselle de Kergant, Francis, 
qu'en pensez-vous ? 

— Elle est agréable, commandant Hervé. 

— Vraiment ! agréable, lieutenant Francis ? Vous 
êtes modéré dans vos expressions, monsieur. Et l'ac- 
cueil qu'elle m'a fait, avez-vous la bonté de le trouver 
agréable aussi? 

— Ni agréable ni autrement, ma foi, car elle ne 
vous en a pas fait du tout ; mais votre sœur, Pelven, 
votre charmante sœur... 

— Ma charmante sœur, interrompit Hervé avec un 
peu d'humeur, n'a pas besoin d'être défendue, n'étant 
pas attaquée, que je sache. 

Francis ne répondit point et regarda Hervé avec 
une expression de surprise et de chagrin qui ealma 
aussitôt l'emportement du jeune homme. — Pourquoi 
diantre aussi, reprit-îl en riant, me répondre Andrée 
quand je vous parle Bellah ? Mais là, véritablement. 
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mon cher Francis, avouez que mademoiselle de 
Kergant est d'une beauté en quelque sorte effrayante. 

— Effrayante est le mot^ dit Francis. Je lui avais, il 
y a un moment, ramassé sa cravache. Elle m'a remer- 
cié en fixant ses yeux sur les miens avec une telle pré- 
cision de regard, que j'en ai frémi jusqu'à la plante des 
pieds. J'ai voulu riposter par une phrase de politesse; 
mais je n'ai pu émettre qu'une manière de grognement 
sourd, et je vous confesse que je lui en garde rancune. 
C'est une beauté extraordinaire sans doute, mais qui 
étonne plus qu'elle ne touche. Quelle différence, mon 
cher Pelven, avec... 

— Avec la chanoînesse, dit vivement Hervé : assu- 
rément la différence est notable; je vous loue de 
l'avoir remarquée. 

Tout en causant, les deux jeunes gens avaient pris 
un peu d'avance sur le reste de l'escorte, qui gravissait 
en ce moment la pente escarpée d'une colline ; le 
paysage était formé par une chaîne de croupes nues, 
entre lesquelles des ruisseaux couraient à travers des 
rochers. La ligne des uniformes qui ondulait en suivant 
les détours des sentiers, l'aspect gracieux de la caval- 
cade féminine, les voiles flottants, les plumes blanches 
que le vent agitait sur le léger feutre des amazones, 
cette vie, ce mouvement et ces couleurs dans ce site 
sauvage offraient une scène d'un intérôt pittoresque 
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qui n'échappa point aux deux officiers. — Voyez 
donc^ Pelven, s'écria Francis, ne vous faites-vous pas 
h vous-même VeSei d'un enchanteur qui emmène cap- 
tives une nichée de princesses, avec la reine douairière, 
s'entend? 

— Je me ferais plutôt l'effet d'un enchanté que d'un 
enchanteur, répliqua Hervé. Je vous dirai de plus, 
Francis, que je n'aime pas ce pays perdu ; je n'ai 
qu'une confiance très-bornée dans notre guide ; c'est, 
à sa façon, un très-honnéte homme, maïs royaliste 
comme le tigre royal lui-même. Je vous prie de le 
surveiller. Tenez, par exemple, que fait-il là-bas ? je 
vous le demande. 

Le garde-chasse suivait alors la corniche d'une lande 
coupée à pic sur sa droite, et s'arrêtait de temps en 
temps pour pousser du pied des fragments de rocher 
dans l'abime invisible de la vallée. 

— Mais, dit Francis, à ce qu'il me paraît, le citoyen 
Kado se divertit de la plus innocente façon. 

— L'innocence même du divertissement m'est sus- 
pecte, reprit Hervé. Un homme d'une physionomie et 
d'un caractère aussi graves ne se livre point sans raison 
à des jeux d'enfant. Tenez, il écoute à présent ; il vient 
de pencher la tête du côté du précipice. 

«- Bon ! il écoute le bruit de ses pierres qui rico- 
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chcnt de rocher en rocher. Je vous dis que c-e digne 
sauvage a le goût des plaisirs simples... 

— Silence I interrompit Hervé, en touchant le bras 
du jeune lieutenant. N'avez-vous pas entendu?... 

— Entendu quoi ? 

— On a sifflé, et j'ai vu le guide échanger un coup 
d'œil avec la chanoincsse. 

— J'ai bien entendu, en eiîet, quelque chose comme 
un sifflement ou comme le souffle du vent dans les 
bruyères. Quant à l'œillade entre la chanoinessc et le 
sauvage, je l'ai perdue et je la regrette ; mais, en vé- 
rité, commandant, je ne comprends rien à vos appré- 
hensions. Ne sommes-nous pas suffisamment protégés 
par laprésence de votre sœur? Pouvez-vous supposer 
qu'elle ait trempé dans un complot dont son frère se- 
rait la première victime? 

— Elle pourrait n'en rien savpir. 

— Et puis, j'ai beau considérer la tête poudrée de 
la chanoinesse, je vois bien qu'elle ressemble à une 
enseigne de marchand de cannes sur laquelle il a 
neigé, mais je ne saurais croire qu'il y puisse germer 
une idée sanguinaire. 

— La vieille dame est madrée, lieutenant, quelle 
que puisse être sa tête, et je ne doute pas qu'elle n'ait 
fort politique en Angleterre. Peut-être, telle que vous 
la voyez, a-t-elle commercé directement avec Pitt. 
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— Je plains Pilt, dit Francis. 

— Soit ; mais^ parmi les idées qui auraient pu éclore 
sous ce crâne de chanoinesse^ que diriez-vous de celle- 
ci Je suppose? En attirant dans un guet-apens Tescorte 
du commandant^ on ferait peser sur lui un soupçon 
de complicité qui le compromettrait sans ressource aux 
yeux de la république^ et de la sorte il se trouverait 
rejeté^ bon gré^ mal gré^ dans la sainte cause roya- 
liste^ hein ? 

— Hum ! dit Francis, voilà qui est spécieux ; mais, 
pour avoir une pareille pensée, il faudrait qu'ils ne 
connussent pas le commandant Hervé. 

— La passion pourrait les aveugler au point de me 
fîûre cette injure. Au reste, ce sont là de folles idées; 
je voulais vous rappeler seulement qu'après tout nous 
sommes en pays ennemi, et qu'il est convenable, 
d'avoir les yeux ouverts. 

— Soyez tranquille, commandant, je veillerai sur le 
guide, sur la reine mère et même sur... 

— Ma charmante sœur? demanda tout bas Hervé. 

— Non, monsieur de Pelven, non ; j'aimerais autant 
soupçonner la statue même de l'innocence ; je voulais 
parler de cette belle fleur sauvage, de la fille du garde- 
chasse. 

Andrée, en se rapprochant de son frère, mit fin à 
l'entretien des deux jeunes gens. On était au milieu 

3 
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de la journée : là caravane suivait les courbes d'un 
sentier des deux côtés duquel s'étendait à perte de 
vue une plaine d'un aspect désolé : des touffes de 
grands genêts de la hauteur d'un homme prêtaient 
seules, par intervalles, une apparence de culture à ce 
désert breton ; çà et là sortaient du sol dépouillé des 
arêtes de granit recouvertes de noirs lichens. Cinq ou 
six chaumières étaient perdues au centre du plateau ; 
mais ces enseignes de la présence des hommes n'avaient 
rien de rassurant pour l'œil du voyageur ; elles por- 
taient un caractère misérable et sombre, qui était fait 
pour ajouter un sentiment d'alarme aux ennuis de la 
solitude. 

La caravane fit une halte d'une demi-heure dans 
cette triste oasis. Devant la porte de la cabane qui 
pétait la plus voisine du chemin, était assis sur un esca- 
beau un jeune homme déguenillé, à l'œil hagard 
et aux traits flétris : il exposait alternativement cha- 
cune de ses mains aux rayons du soleil avec une mine 
de satisfaction stupide. « C'est mon pauvre gars que 
le bon Dieu a frappé, » dit une vieille femme qui était 
sortie de la cabane en voyant Hervé s'approcher d'un 
air d'intérêt. Hervé mit une pièce d'argent dans la main 
de la malheureuse mère et s'éloigna de cet affligeant 
spectacle ; mais, s'étant brusquement retourné quel- 
ques minutes après, il fut surpris de voir le pauvre 
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gars engagé dans une conversation animée avec le 
garde-chasse : il étendait les bras vers le nord^ et lui 
parlait avec une extrême, volubilité. S'apercévant que 
les regards de Hervé étaient fixés sur lui^ il retomba 
soudain dans son attitude hébétée. — Quelle pitié! 
n'est-ce pas^ monsieur 1 dit Kado en passant à côté du 
jeune commandant. Celui-ci ne répondit rien; mais^ se 
défiant d'un idiot si intelligent^ il veilla à ce qu'il, ne 
pût renouer ses relations avec le guide. 

Onne tarda pasà se remettre en marche^ etlcs heures 
s'écoulèrent sans qu'aucun incident nouveau vînt con- 
firmer les soupçons de Pelven. Le soleil touchait àson 
déclin; Francis, éprouvant le charme particulier à cet 
instant du jour, se livrait avec une gaieté expansive à 
la facile poésie de son âge. 11 composait à haute voix, 
chemm faisant, une sorte de ballade en style de cHe* 
Valérie, où chacun des personnages de l'expédition 
avait son rôle. Hervé ne pouvait s'empêcher de sourire 
à l'improvisation épique de son jeune ami et au 
caractère à la fois héroïque et burlesque qu'elle lui 
prétait. 

S'arrétant tout à coup au nom de la fille des Mac 
Grégbr, ainsi qu'il appelait la femme de chambre écos- 
saise : — Savez-vous, dit Francis, qu'elle me paraît la 
femme de chambre la plus discrète et l'Écossaise la 
plus voilée qu'on puisse voir ? J'ai le regret de vous 
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dire^ commandant^ que je ne lui ai trouvé aucun air de 
ressemblance avec la caricature rousse que vous m'a- 
viez donnée pour son portrait. 

— Je vous ai dit, Francis, que je ne Tavais jamais 
vue, et j'ajoute que, si elle continue de voyager avec 
la même chasteté, je ne la verrai jamais. 

— J'ai été plusheureux, dit Francis. Une trahison du 
vent m'a laissé entrevoir un ovale gracieux et une 
double batterie de perles de la plus belle eau. Quant 
à la cambrure de la taille et h la finesse des mains, 
vous pouvez en juger comme moi. 

— Il me semble, sire chevalier, dit en riant Hervé, 
que ceci regarde nos écuyers. 

A quelques pas de là, comme pour justifier les pa- 
roles de son commandant, le sergent Bruidoux, qui 
pouvait passer pour l'écuyer principal de l'aventure, 
charmait les ennuis de la marche en traitant à fond la 
question effleurée par ses supérieurs. — H y a, disait 
Bruidoux, qui aimait à pérorer vaille que vaille sur 
toutes les matières, il y a des femmes de toutes sortes. 
Il y en a qui attirent le regard par leur embonpoint, et 
il y en a qui sont faites comme des sabres de cavalerie. 
Les unes sont brunes et les autres sont blondes. Il y 
en a qui ont de la pudeur et d'autres qui n'en 
ont pas, et je dois te dire, pour ton instruction. 
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Colibri^ que celles qui en ont le plus sont^ la plupart 
du temps^ celles qui en ont le moins. 

— Comnient cela^ sergent ? dit Colibri^ que cette 
révélation était faite pour surprendre. 

— Comnient ? le voici : tiens, Colibri, je suis eu* 
rieux de savoir ce que tu penserais, toi, si tu voyais à 
rimproviste une femme nue dans un bois. 

Cette image hypothétique couvrit d'une teinte écar- 
late le visage de Colibri. — Dame ! sergent, répondit- 
il en se dandinant avec une sorte de pruderie, je pen- 
serais... une femme nue dans un bois, sergent ? 

— Oui, dans un bois: voyons, quelle opinion pren- 
drais-tu d'elle ? 

— Sergent, je croîs que j'en prendrais une opinion 
un peu drôle. 

— C'est cela, reprit Bruidoux. Eh bien, moi qui (o 
parle, j'ai vu dans les bois du Canada des citoyennes 
qui étaient aussi peu vêtues que mon nez, et je puis t^as- 
surer. Colibri, que ces créatures étaient mieux défen- 
dues par leur simple innocence que par une redoute 
de cent vingt canons du plus fort calibre. C'est ce qui 
te prouve, mon garçon, le peu de cas qu'il faut faire 
des aunes d'étoffe et des momeries, quand il s'agit de 
passer l'inspection d'un objet. Et, pour en revenir à la 
citoyenne écosssdse en question, je te dirai que toutes 
ses cachotteries me font tout juste autant d'effet moral 
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qu'une prune verte, et que, si je ne devais fidélité à 
une certaine payse dont le nom respectable est inscrit 
sur mon bras gauche, j'aurais déjà offert mon cœur 
et ma main, n'importe laquelle, à ladite citoyenne. 

•^ Ainsi, dit Colibri, vous croyez, sergent, que, 
malgré son voilé et tous ses falbalas, elle ne s'offen- 
serait pas d'une proposition qui lui serait faite avec ci* 
visme et politesse ? 

— Il t'est loisible de t'en assurer, Colibri. 

— Mais n'y voyez-vous réellement aucun danger, 
sergent ? 

— Je n'y en vois réellement qtte deux, reprit Brui- 
doux : c'est, primo, que la princesse ne te coupe la 
figure avec sa cravache, et, secundo, que le comman- 
dant ne te passe son sabre au travers da corps ; mais 
que cela ne t'arrête pas, mon garçon. Tel que tu me 
vois en ce jour, sache que je serais moi-même une 
pauvre espèce d'individu, si je n'avais commencé, en 
amour comme en guerre, par être étrillé avec des cir- 
constances dont le détail te ferait frémir. Je ne t'en 
citerai qu'une : c'était en 85; elle était brune comme 
le diable; elle s'appelait Loïsa, et n'avait que le tort 
d'appartenir à une famille princière... 

Dès le début de cet épisode intime, Bruidouxfut su- 
bitement interrompu par des exclamations qui partaient 
coup sur coup de tous les points de la colonne. La nuit 
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était tout à fait tombée^ mais très-claire : on était arrivé 
sur le revers d'une lande montueuse^ et on commen- 
çait à en descendre, le versant; le fond de Tétroite 
vallée qu'on avait sous les yeux disparaissait à moitié 
sous les ténèbres^ à moitié sous un voile de blanches 
vapeurs qui s'élevaient des marécages. A une demi- 
lieue environ^ on apercevait^ sortant du sein de la 
brume^ le sommet indécis d'une colline^ et^ plus 
haut^ se dessinant nettement sur le ciel^ la masse noire 
et déchirée d'une ruine féodale. Sur un pan de mur 
isolé s'ouvraient^ avec une sorte de clairvoyance fan- 
tastique^ deux fenêtres ogivales emplies des pâles clar- 
tés de la lune^ dont le disque était invisible. Hervé et 
Francis avaient fait halte les premiers devant cette ap- 
parition. Les femmes^ obéissant à un vague sentiment 
de terreur^ avaient serré leurs rangs et s'étaient rap- 
prochées des deux ofticiers. 

— N'est-ce paslà^ mademoiselle^ dit le commandant 
Hervé en se tournant vers l'Écossaise, qui avait enfin 
soulevé son voile, n'est-ce pas là un paysage de votre 
patrie? — La jeune fille s'inclina sans répondre. 

— Mon frère, demanda Andrée, devons-nous véri- 
tablement passer la nuit dans cette horreur qui nous 
regarde là-bas? 

— Vous savez, ma chère, dit Hervé, que je n'ai 
trempé en rien dans votre itinéraire : il faudra vous en 
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prendre à Thonnéte Kado,si votre chambre à coucher 
vous déplaît. 

— Je mourrai de frayeur là dedans^ je vous assure^ 
reprit Andrée. 

— J'espère, dit la chanoinesse, sur le mode pointu 
et solennel qui distinguait son élocution, j'espère que 
mademoiselle de Pelven sera vite réconciliée avec ce 
vieux château, quand elle saura qu'il a été construit 
par ses braves ancêtres, et que c'est le plus ancien pa- 
trimoine de sa famille. 

— Bon! s'écria Andrée, grand merci ! Il ne man- 
quait plus que cela. Mes braves ancêtres, madame ? 
Eh bien, la petite-fille de mes braves ancêtres est une 
poltronne, voilà tout. Mon Dieu ! et moi qui ai tous 
leurs portraits dans la tête ? Je suis bien sûre de les 
voir défiler toute la nuit à la queue leu leu, depuis 
Olivier aux grands pieds jusqu'à Geofl^roy barbe torte. 

— Et quand vous les verriez, ma chère, interrompit 
une voix dont le timbre singulièrement doux et grave 
accéléra tout àcoup les mouvements du cœurde Hervé, 
qu'en pourriez-vous redouter? Vous êtes leur descen- 
dante loyale; vous avez conservé l'honneur de leur 
nom et la fidélité de leurs croyances... Ce n'est pas vous, 
Andrée, qui devez craindre de voir en face ceux 
qui ont su vivre et mourir pour leur Dieu et pour 
leur roi. 
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Le jeune commandant républicain avait senti le sang 
lui monter au visage. 

— Si je connais Thistoire de ma famille^ dit-il d'un 
accent un peu ému^ plus d'un^ parmi ceux dont parle 
mademoiselle de Kergant^ est ftiort en combattant 
contre le roi pour sa patrie : la patrie d'un Breton^ 
dans ce temps-là^ c'était la Bretagne; aujourd'hui c'est 
la France. 

En achevant ces mots^ Hervé poussa son cheval dans 
le sentier raboteux qui descendait en serpentant sur 
le revers de la colline. Francis, après avoir donné au 
détachement l'ordre de reprendre la marche, rejoignit 
son ami. — Vous aviez raison, commandant, dit-il, ce 
n'est pas une femme ordinaire; sa voix a je ne sais 
quelle sonorité pénétrante qui surprend l'âme. J'ad- 
mire que vous ayez pu lui répondre. Moi, j'aurais pris 
la fuite. 

— Elle me hait, murmura Pelven, elle me hait, et, 
ce qui est pis, elle me méprise. 

— Qu'elle ne vous aime pas, commandant Hervé, 
cela se peut, quoique le contraire soit possible aussi ; 

mais Eh bien, qu'est-ce qui prend au guide ? Le 

voilà qui fait des signes de croix à tour de bras. 

— Quelque superstition bretonne, dit Hervé. S'étant 
alors approché du guide, il crut l'entendre prier à voix 
basse, et il le vit porter avec ferveur à ses lèvres les 

8. 
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médailles d'un énorme chapelet. Étonné de cet accès 
subit de dévotion^ le jeune homme posa doucement 
sa main sur Tépaule du guide^ qui tressaillit. — Par- 
don^ mon ami^ dit Pelven; mais ce chemin est diffi- 
cile^ et nous avons besoin de tout votre zèle. Le mo- 
ment est mal choisi pour vous absorber dans vos 
prières. 

— Ce n'est pas au fils de ceux qui dorment là-^bas^ 
répondit gravement le Breton en étendant la main 
vers le château ruiné^ de dire qu'il n'est pas bon 
de prier quand on descend dans la vallée de la 
Groac'h. 

— Vous savez, Kado, que je n'ai jamais habité cette 
contrée : j'ignore absolument les mystères de cette 
vallée, dont j'entends le nom pour la première fois. 

— C'est un mauvais temps, mon mattre, dit le 
garde-chasse avec une sorte d'emphase solennelle, 
quand l'oiseau s'égare dans le buisson où son père et 
sa mère ont chanté sur son nid. 

— Kado, interrompit Hervé avec sévérité, nous 
avons été amis autrefois ; ne me le faites pas oublier. 
Je voiis demande si cette vallée présente quelque 
danger particulier, pour que vous jugiez bon de le 
conjurer? 

— Ce vallon est hanté, dit Kado en baissant la voix 
et en approchant le chapelet de sa bouche. 
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— Que ne preniez-vv^as une autre route ? N'accusez 
que vous de vos ridicules frayeurs. 

— Je n'éprouve point de frayeur, répondit le Bre- 
ton... J'ai traversé seul, la nuit, bien des vallons 
hantés, et je n'ai jamais eu peur. Ma conscience est 
entre eux et moi. Celui dont la conscience est tran- 
quille, les pierres ne dansent pas devant lui. Laissez- 
moi prier, monsieur Hervé, car je ne prie pas pour moi. 

— Et pour quel criminel priez-vous donc, maître 
Kado? 

Cette question était adressée sur un ton de colère et 
de menace que le guide sembla dédaigner, car il ré- 
pondit aussitôt sans aucun trouble, bien que sa voix 
parût adoucie par une nuance de tristesse : Je priais, 
mon maître, pour ceux qui ont oublié leurs prières en 
apprenant à menacer ceux du pays qui les ont bercés 
tout petits sur leurs genoux. 

Cet appel fait à de chers souvenirs par une voix au- 
trefois amie amollit soudain jusqu'à l'attendrissement 
la fierté du jeune homme. Par un singulier caprice de 
son âme, il se trouva plus sensible à la réprobation 
naïve de ce paysan, dont il connaissait la rude probité 
d'intelligence, qu'à l'anathème tombé des lèvres de 
Bellah. Il ne put même résister au désir de combattre 
les préventions au nom desquelles cet homme simple 
l'avait condamné. 
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— Vous avez raison^ mon pauvre Kado^ reprit-il, 
c'est un temps malheureux que celui qui rend ennemis 
les enfants de la même terre et de la même maison; 
mais à qui la faute ^ Vous qui avez Tâme droite et qui 
me connaissez, pouvez-vous croire que j'aie renoncé à 
toutes mes dfections sans être entraîné par quelque 
devoir nouveau dont Dieu me faisait une loi? 

— Il n'y a pas de devoirs nouveaux, dit Kado d-'un 
ton sentencieux : ce qui était juste pour mon père est 
juste pour moi. La vérité ne change pas. 

— Et pourtant, reprit Hervé, je vous ai entendu 
conter à vous-même que, dans un temps bien éloigné 
de nous, les gens du pays priaient devant des pierres 
comme des païens. 

— Oui, mon maître. 

— Eh bien, c'était la vérité pour eux; puis, quand 
la religion de la croix fut connue, les premiers qui re- 
noncèrent aux faux dieux pour suivre la loi nouvelle 
furent appelés infidèles et traîtres. On leur donna ces 
noms que vous me donnez, et on leur dit ce que vous 
me dites : que la vérité ne change pas. Elle avait changé 
cependant. 

— C'est que la loi de ITÈvangile était bonne, dit le 
Breton en hochant la tête : celle-là n'ordonnait pas aux 
hommes de dépouiller et de tuer leurs frères. 

— Elle leur ordonnait, répliqua Hervé avec force, 
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de se traiter les uns les autres comme des enfants du 
même sang^ des créatures de la même argile ; et c'est 
parce qu'il y a des hommes orgueilleux qui ont oublié 
cette loi^ qui se sont crus d'une nature supérieure à 
celle ûe leurs frères^ et qui les ont méprisés et oppri- 
més, c'est pour cela que la cause de la vérité et de la 
justice est avec ceux qui combattent ces hommes. 

— Si je vous entends bien, mon maître, dit le garde- 
chasse qui avait prêté une attention extraordinaire 
aux paroles du jeune officier, ces hommes sont ceux 
que nous appelons les seigneurs, les gentilshommes ; 
mais tous vos pères à vous ont été seigneurs. Vous 
dites donc que vos pères étaient criminels? 

— Mes pères, mon vieil ami, se croyaient justes en 
agissant comme ils le faisaient. Mais Dieu a éclairé le 
temps où nous vivons d'une lumière qu'il avait refusée 
à leur temps. J'aurais été coupable, moi, de rester 
attaché par mon intérêt aux coutumes de mes pères, 
quand ma conscience me montrait l'iniquité de ces cou- 
tumes, ns ont fait leur devoir, et je fais le mien. 

— Ce sont, dit Kado, des idées qui ne m'étaient 
jamais venues. — Puis il réfléchit un moment avant de 
reprendre : — Je n'ai jamais étudié, monsieur Hervé, 
comme vous savez, et j'ai bien de la peine à signer 
mon nom ; mais j'ai l'habitude de penser souvent à ce 
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que j^entends dire^ excepté aux choses de la religion^ 
qui n'appartiennent qu'au bon Dieu. Eh bien^ mon 
maitre^ on dit que vous vouiez qu'il n'y ait plus ni 
grands ni petits^ ni riches ni pauvres^ mais que tout 
le monde soit égal. lit-dessus^ j'ai à vous dire que 
cela ne se peut pas : le bon Dieu a fait des forts et des 
faibles^ des gens qui ont de l'esprit et d'autres qui n'en 
ont pas^ des vaillants et des paresseux; vous aurez 
beau détruire des créatures^ vous ne referez pas la vo- 
lonté de Dieu. 

— Vous pouvez ajouter, mon vieux Kado^ que nous 
serions de misérables fous, si nous avions de pareilles 
idées. Loin de penser à changer ce que Dieu a fait^ 
nous tâchons, autant qu'il est possible à des hommes, 
de régler notre justice sur la sienne. La religion vous 
dit-elle, Kado, que Dieu damne les enfants dans le ven- 
tre de leur mère? Non, n'est-ce pas? 11 jette les 
hommes sur la terre avec la liberté de s'y conduire 
bien ou mal, et il attend, pour les juger, qu'ils aient 
vécu. Eh bien, notre république veut de même qu'au- 
cun homme ne soit condamné au désespoir pour le 
seul fait de sa naissance, mais que chacun puisse libre- 
ment exercer les dons qu'il a reçus de Dieu, afin de 
mériter par ses propres œuvres d'être heureux ou mal* 
heureux ; notre république prétend que tous ses en- 
fants aient un droit égal à la servir et à l'honorer en 
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s^onorant eux-mêmes^ car sa première loi est que le 
travail profite à qui a la peine. 

— Ce sont des choses qui paraissent justes^ dit le 
Breton d'un air méditatif. Il y a sûrement du bon et du 
beau dans tout cela. Ce n'est pas ce qu'on nous avait 
dit. Je vous remercie d'en avoir causé avec moi. Je 
vous ai vu tout enfant, monsieur Hervé ; c'est moi qui 
vous ai fait tirer votre premier coup de fusil; vous étiez 
un brave brin de gentilhomme. Les hirondelles s'en 
vont quand la mauvaise saison arrive. Je suis bien 
content de savoir que vous avez eu une autre raison 
pour nous quitter. J'aurai le cœur moins gros en pen- 
sant à vous maintenant. 

Kado fit quelques pas en silence et la tête baissée ; 
puis il ajouta avec mélancolie. 

— Je suis trop vieux. Si j'étais plus jeune, j'aime- 
rais h réfléchir là-dessus, car il y a du bon et du beau; 
mais à mon âge, voyez-vous, mon maître, si je voulais 
m'ôter du cœur tant de choses et de gens que j'y garde 
au fin fond depuis si longtemps, j'aurais beau avoir 
mieux pour les remplacer, je sens que j'en mourrais. 
N'en parlons donc plus, je vous prie. 

— Donnez-moi votre main, Kado, dit Bervé. Et il 
serra d'une étreinte cordiale la main tremblante d'émo- 
tion que le vieux garde-chasse lui tendit avec une sur- 
prise empressée. 
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En se retournant^ Hervé aperçut le petit aide de camp 
à ses côtés. 

— Que me disiez-vous donc, Kado, reprit-il, de ce 
vallon de la Groac% comme vous l'appelez ? 

— Je disais, mon maître, qu'il est hanté. 

— Hanté! Que signifie cela, commandant? dit 
Francis. 

— Cela signifie, mon cher lieutenant, que le vieux 
Guillaume, autrement dit le diable, tient cour plénière 
dans cette vallée, et que vous allez probablement y 
voir se trémousser au clair de lune des groac'h, c'est- 
à-dire des fées et des korandons, qui sont des petits 
bouts de citoyens, sorciers de leur métier. 

— Bon ! reprit en riant Francis. Nous allons donc 
rire. Je me fais une véritable fête... Un geste et une 
exclamation du garde-chasse, qui s'était arrêté tout à 
coup, firent taire le jeune homme. La petite caravane 
était alors aux deux tiers environ de la descente, et 
continuait de suivre lentement le sentier tortueux et 
escarpé qui dégénérait en un véritable escalier de ro- 
chers. Malgré leur confiance dans leurs montures, qui, 
comme tous les chevaux de nos côles montagneuses, 
avaient la même sûreté d'allure que les mules des sierras 
espagnoles, les femmes et les soldats eux-mêmes, don- 
nant toute leur attention aux difficultés de la route, 
gardaient un profond silence. L'exclamation du guide 
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et Tentretien qui suivit purent donc être entendus 
et commentés jusque dans les derniers rangs de la 
colonne. 

Kado s'était arrêté, le bras levé et le cou tendu, 
dans Tattitude d'un homme qui attend que ses oreilles 
lui confirment quelque grave événement. 

— Qu'y a-t-il ? dit Hervé avec précaution. 

— Je m'étais trompé, répondit Kado, et J'en re- 
mercie le bon Dieu ; car, bien que je n'aie jamais rien 
vu de semblable de mes yeux... Le guide s'interrompit 
brusquement, et frissonnant de tous ses membres 
comme en proie aune puissante terreur : — Non, non! 
reprit-il, je ne me trompais pas; ce sont elles ! Écoutez, 
mon maître ! 

Pelven et tous ceux qui le suivaient prêtèrent l'o- 
reille. Ils entendirent alors distinctement un bruit de 
coups sourds et réguliers, assez semblable au son 
que ferait un maiieau frappant une enclume de bois. 
Les coups cessaient par intervalles, puis reprenaient 
avec la même force. Des bruits pareils semblaient 
s'élever à la fois de plusieurs points du vallon. 

— Quel diantre de bruit est-ce là ? dit Francis. On 
dirait des femmes qui battent du linge. 

— Oui, répondit le garde-chasse sur un ton grave 
et triste, elles battent le linge des morts. — En même 
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temps^ il découvrit sa tête, leva les yeux vers le ciel, 
et commença . une prière à voix basse. 

Hervé se trouvait dans un embarras pénible : il sen- 
tait la nécessité de couper court à cette scène, qui 
pouvait être d'un effet contagieux sur Tesprit des fem- 
mes, et même sur Tintelligence de quelques-uns de ses 
soldats ; mais tout moyen violent lui répugnait vis-à- 
vis de rhomme avec lequel il venait de renouer si 
fortement une ancienne amitié. Au milieu de ses 
irrésolutions, il se sentit légèrement presser le bras. 
— Mon frère, murmura la voix caressante d'Andrée, 
vous allez me gronder; mais je vous dirai que j*ai des 
frissons terribles... Ce sont des lavandières de nuit, ne 
le croyez-vous pas ? 

— Allons, folle ! répondit Her\'é en riant; puis, se 
penchant à Toreille du garde-chasse : — Mon bon 
Kado, lui dit-il tout bas, marchez, je vous en prie. 
N'effrayez pas ma sœur. — Kado regarda un moment 
le jeune homme avec indécision, et soupira longue- 
ment ; après quoi îl se remit en marche en roulant 
son chapelet entre ses doigts. Hervé se retourna alors 
vers les^ soldats : — Mes enfants, leur cria-t-il gaie- 
ment, il paraît qu'il y a en bas des ci-devant lavan- 
dières; mais vous savez que la république ne les recon- 
naît pas : ainsi, en avant ! 

— Mon commandant, répondit Bruidoux voici 
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d'ailleurs Colibri qui va leur donner de l'ouvrage avec 
ses six douzaines de bas de soie. — Rassuré sur Tétai 
moral de sa troupe par les rires qui saluèrent la plai- 
santerie du sergent, le commandant Hervé reprit 
avec plus de tranquillité sa place à côté de Francis. 

Cependant, à mesure qu'on approchait du bas de la 
lande, les sons bizarres qui s'élevaient de la vallée 
déserte devenaient de plus en plus distincts, imitant, 
à s'y raéprendre, le retentissement particulier d'un 
battoir sur du linge mouillé, et quelquefois aussi le 
bruit plus sec du bois heurtant la pierre. 

— Puis-je vous demander, commandant, dit 
Francis, quelle espèce d'animal est au juste ce qu'on 
appelle une lavandière, en terme de grimofre î 

— Les lavandières, lieutenant, sont des femmes 
diaboliques qui, sur le minuit, font une lessive de lin- 
ceuls. On ajoute qu'elles prient les passants de les 
aider h tordre leur linge, et qu'en ce cas le seul moyen 
de salut, c'est de tordre avec soin du même côté que 
ces dames ; si l'on tord à rebours, on est rompu. 

— Ah ! dit Francis, merci de Tavis, commandant. Je 
voudrais savoir maintenant à quelle cause vous attri- 
buez, dans votre for, la musique ridicule qui afflige nos 
oreilles,. car voilà le brouillard qui se dissipe; la lune 
éclaire en plein la vallée, et je n'y vois réellement 
aucune apparence d'habitation. 
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•— En effets mais il y a un coin du vallon que nous 
ne pouvons apercevoir d'ici, à cause de ce rocher que 
nous tournons. Il suffit d'un petit berger frappant les 
pierres du chemin avec un bâton pour produire ce 
bruit. 

— Ma foi, je ne crois pas commandant^ à moins que 
vous ne supposiez une douzaine de petits bergers avec 
une douzaine de gros bâtons. 

— Ne pourraît-il pas y avoir quelque cascade par là? 
— - Jamais cascade n'eut une sonorité de ce genre. 

Voilà qui est extrêmement bizarre, après tout. Cela 
sent diablement le soufre par ici, ne trouvez-vous pas, 
Pelven ? 

— Nos oreilles nous servent mal la nuit, reprit 
Hervé répondant à ses propres pensées. Ces coups 
sont certainement extraordinaires. Croyez-vous aux 
esprits, Francis ? 

— Mais je commence, mon commandant. Tenez, 
c'est absurde, mais je suis ému. 

— Chut ! dites-le tout bas au moins, mon garçon. 
Eh bien, franchement j'allais m'émouvoir aussi quand 
j'ai découvert le mot de l'énigme. Cette vallée a un 
écho qui répète le bruit des sabots des chevaux sur le 
rocher; j'ai vingt fois entendu des échos aussi... 

— Sur ma vie ! s'écria Francis, lavandières ou 
diables, les voilà ! 
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Les deux officiers étaient alors arrivés de Tautre 
côté du rocher qui leur avait caché jusqu'à ce moment 
une partie de la vallée. Hervé jeta les yeux sur le 
point que Francis lui désignait^ et aperçut avec stu- 
péfaction^ à une distance de quelques centaines do 
pas^ un groupe de femmes vêtues de blanc^ les unes 
agenouillées devant des flaques d'eau^ les autres pa- 
raissant étendre du linge sur des touffes d'herbes 
marécageuses. — Quelques cris étouffés et des mur- 
mures confus apprirent en même temps à Hervé que 
les femmes et les soldats venaient de découvrir cet 
étrange spectacle. 

— Ah çà ! Colibri^ dit Bruidoux^ voici le moment 
de tirer tes bas de soie de ta malle. 

— Hervé^ s'écria Andrée^ enlaçant dans ses bras le 
corps de son frère^ qu'est-ce que cela^ au nom du 
ciel? 

-^ Ce sont des chouans^ ma chère. On m'avait 
averti que je trouverais ces messieurs ici. Restez là et 
ne craignez rien. 

Comme il achevait ce pieux mensonge, dont le but 
était de substituer l'émotion franche d'un danger 
connu aux hallucinations qui troublaient l'esprit de sa 
sœur^ Hervé crut remarquer que la chanoinesse faisait 
un brusque mouvement de surprise, et fixait sur lui 
U8 regard pénétrant. Ce regard réveilla tous ses soup- 
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çons oubliés; il se pencha vers Francis^ et lui dit avec 
vivacité : — Voyez^ la chanoinesse ne montre aucune 
inquiétude ; c^est quelque piège. 

— Tant mieux ! reprit le jeune garçon en respirant 
avec bruit. Chargeons-nous^ commandant? 

Les deux jeunes gens^ se retournant alors avec cu- 
riosité vers la vallée^ virent que les lavandières con- 
tinuaient leurs travaux^ sans aucun souci apparent de 
la présence du détachement républicain. La conte- 
nance des soldats devenait inquiète. 

— Ceci n'a que trop duré, murmura Hervé. Mes 
enfants, poursuivit-il à haute voix, nous allons leur 
faire plier leur linge. Chargez vos armes. — Mesdames, 
et vous aussi, Kado, demeurez derrière ce rocher, je 
vous prie. — On entendit le bruit des baguettes de 
fer dans les canons de fusil. Puis les deux officiers, 
ayant formé leur troupe en un peloton serré, com- 
mencèrent d'avancer sur le sol humide de la vallée. 

A mesure qu'ils approchaient des nocturnes ou- 
vrières, soit illusion produite par la lumière incertaine 
de la lune, soit disposition particulière de leur esprit, 
les soldats voyaient peu à peu les formes et la stature 
de ces êtres inconnus croître jusqu'à des dimensions 
véritablement surnaturelles. Us n'en étaient plus se- 
parés que par un intervalle de quarante pas environ, 
quand tout a coup la troupe fantastique quitta son 
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travail et forma une ronde bizarre accompagnée d'une 
sourde incantation^ pareille au bourdonnement d'una 
ruche. Hervé ordonna de faire halte. 

— Hé ! là-bas ! cria-t-îl, qui vive ? — Puis, après uu 
court silence : — Je vous avertis, qui que vous soyez, 
reprit-il, que je ne veux pas exposer un seul de mes 
hommes dans cette sotte rencontre. Rendez-vous, ou 
nous faisons feu. En joue, mes enfants. 

— Gare Feau ! murmura Bruidoux. 

Les lavandières cependant continuaient leur ronde 
et leur mystérieuse mélopée. 

— Allons, feu ! dit Hervé. 

. Dès que la fumée se fut un peu dis»pée et que les 
soldats purent constater Teffet de la décharge, une 
vive hilarité éclata dans les rangs : on apercevait 
toutes les actrices du ballet fantastique étendues de 
leur long et sans mouvement âur la terre, assez sem- 
blables à ces nappes de toile blanche qu'on expose à 
la rosée de la nuit. 

— Ça leur apprendra, dit Bruidoux, à danser des 
danses malhonnêtes au clair de la lune ! 

Cependant Hervé, se défiant d'un résultat aussi 
complet, fit recharger les armes et ordonna aux gre- 
nadiers de conserver leur ordre de bataille, après 
quoi le détachement se remit en marche, précédé par 
les deux jeunes officiers. Ils n'avaient pas fait dix pas 
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quand soudain les formes blanches^ qui gisaient péle- 
méle sur le sol, se relevèrent toutes à la fois et prirent 
le trot à travers la plaine, en sautant et en cabriolant 
avec un air de grande vitalité. — A moi, Francis ! 
cria Hervé, au galop! et vous, mes enfants, en 
chasse, à volonté 1 — En même temps, il enfon- 
çait rudement ses éperons dans les flancs de son 
cheval, et s'élançait, côte à c6te avec le jeune lieu- 
tenant, sur les traces des fugitives. Malheureusement 
le sol de la vallée était marécageux, et les chevaux 
s'embourbaient à tout instant dans des fondrières que 
les fantômes blancs avaient assez d'instinct ou de 
connaissance des lieux pour éviter. Les grenadiers 
s'étaient précipités en désordre à la suite de leurs 
chefs; et leur course, souvent interrompue, à la- 
quelle se mêlait un concert de cris, d'appels, d'im- 
précations et d'éclats de rire, ajouta une nouvelle 
scène de sabbat à toutes celles dont le vallon hanté 
avait été le théâtre. 

La troupe des lavandières, arrivée, moitié courant, 
moitié dansant, à l'extrémité de la vallée, commen- 
çait à gravir le coteau sur le haut duquel s'élevaient les 
grands débris féodaux. Hervé et Francis redoublèrent 
d'efforts, et curent enfin la joie d'entendre sonner 
sous les pieds de^ leurs chevaux le terrain plus ferme 
de la colline. Pelven avait quelques pas d'avance sur 
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son ami. — Commandant^ cria Francis^ attendez-moi ! 
— Et voyant que Hervé continuait^ sans l'écouter^ 
Tescalade de la lande: — Prenez garde, reprit-il, 
vous allez vous enferrer ! Il y a peut*étre une centaine 
de chouans là-haut. 

— Quand il y en aurait cent mille avec le grand 
chouan lui-même, répondit Hervé que le dépit met- 
tait hors de lui, par le diable, j'en tuerai un ! 

Au même moment, le jeune commandant atteignit 
le sommet de la rampe, et, apercevant les lavandières 
à une portée de pistolet, il poussa un cri de triomphe ; 
car, sur le sol uni du plateau, la lutte devenait d^une 
inégalité qui parsdssait décisive en laveur des cavaliers. 
Les fugitives, se sentant serrées de près, firent un dé- 
tour sur la droite , et coururent de toute la vitesse 
de leurs jambes du côté des ruines ; mais Francis, 
prévoyant cette manœuvre, avait, tout en gravissant la 
colline, gagné du terrain dans la même direction, et 
Pelven le vit apparaître tout à coup à deux cents pas 
de lui, galopant de façon à couper la route aux la- 
vandières, qui se trouvaient prises entre les deux offi- 
ciers. Hervé les vit s'engager derrière un pan de 
muraille isolé qui sortait des décombres d'une poterne 
extérieure ; mais à sa vive surprise, bien qu'un large 
espace vide séparât ce pan de mur du château, il ne 
les vit point reparaître de l'autre côté. Francis éprouva 
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le mcnic étonnernent. Elles soiit cachées derrière ce 
mur î s'écria-t-il — Peu d'instants après, tous deux, 
faisant sauter leurs chevaux par-dessus les .débris, 
vinrent tomber chacun d'un côté de la muraiile isolée. ! 
Ils purent alors en voir les deux faces, et se con^ 
vaincre que toute trace des lavandières avait disparu. 
Les deux jeunes gens descendirent aussitôt de cheval, 
s'agenouillèrent sur le sol, ei se mirent à examiner là 
place, soulevant les décombres et frappant là terré de 
la poignée de leurs sabres ; mais, soit qiie la nuit, 
devenue plus obscure, déjouât leurs recherches, soit 
qu'ils eussent tort d'attribuer à l'ordre naturel des 
événements la cause de cette dispariHon^ ils ne décou- 
vrirent rien qui pût leur expliquer humainement l'ii^ 
eue désagréable de leiur poursuite. 



III 



Seigneur, j*ai reçu un soufflet. 

(MoLiBBK, le Sicilien,) 



— Voil}'*, dit Hervé en se relevant, une comédie que 
je regretterai longtemps de n'avoir pu faire tourner 
au tragique. 

— Mais je compte bien, commandant, qu'aussitôt 
nos hommes arrivés nous allons effondrer le terrain 
jusqu'à la découverte du pot aux roses. 

— Ce n'est pas mon avis : outre que nous man- 
quons des instruments nécessaires, je ne me soucie ni 
de faire tuer mes grenadiers un à un par le soupirail 
d'une cave, ni de nous exposer à une nouvelle décon- 
venue, si, comme je le suppose, ces gens-là ont d'au- 
tres issues pour nous échapper. Il faut simplement faire 
bonne garde cette nuit pour tenir la fantasmagorie dans 
sa boît/^ jusqu'à demain. 



C 4 DELLAH. 

— Soit^ commandant ; mais la chanoinesse va rire 
de toutes ses pattes d'oie. 

— A son aise ! nous rirons à notre tour quand le 
temps en sera venu. Silence! j'entends nos gens. 

Les soldats accouraient, en effets haletants et cou- 
verts de boue; ils poussèrent, des cris de joie en aper- 
cevant leurs officiers^ et vinrent se ranger autour d'eux 
avec curiosité. Hervé leur conta^ le prenant sur sa 
conscience^ que les chouans avaient eu le temps de re- 
descendre Tautre flanc de la colline avant qu'il eût at- 
teint le plateau; il indiqua méme^ sur un point de 
l'horizon, un bois de sapins où, disait-il, il avait jugé 
inutile de les poursuivre. Ces explications commen- 
çaient à l'embarrasser, quand il fut tiré de peine par 
l'arrivée des femmes et du guide. Andrée descendit de 
cheval et se jeta toute tremblante au cou de son frère, 
qui lui répéta brièvement la fable dont il venait de ré- 
galer les grenadiers. Puis, ayant laissé une st^ntinelle 
au pied de la muraille, sous prétexte de faire observer 
le bois de sapins, il prit le bras de la jeune fille et so 
dirigea vers le château, suivi de toute l'escorte. 

— Mon enfant, dit Hervé à sa sœur, saisissant un 
moment où la chanoinesse ne pouvait l'entendre, sen- 
tez-vous encore dans votre cœur un peu d'intérêt pour 
moi? 

— Un peu d'intérêt ! Hervé, mon Dieu ! est-ce d'in- 
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térét qu'il s'agit entre deux orphelins comme nous ? 
Dites de l'affection^ — la plus vive^ la plus tendre 
affection. 

— Je vous remercie, ma chère And9ée ; vous effacez 
une triste idée de mon esprit. 

— Quelle idée î 

— L'idée que ma sœur pouvait être complice de 
quelque entreprise contre mon honneur d'homme et 
de soldat. 

— Votre honneur, Hervé ? c'est un mot sur lequel 
j'ai peur que nous ne nous entendions pas. 

— Je vais donc vous l'expliquer comme je l'entends, 
moi, reprit sévèrement Hervé. Mon honneur consiste 
à servir jusqu'à la mort les couleurs que voici ; et je 
dois vous dire, Andrée, que tout projet qui aurait pour 
but de me faire manquer à ce devoir tournerait à la 
confiision, au regret et au deuil de ceux qui l'auraient 
conçu. 

— Au nom du ciel ! mon (rère, dit Andrée en re- 
gardant Hervé de cet air étonné et candide qui, dans 
l'œil de la plus jeune femme, est souvent une tricherie, 
quel soupçon avez-vous donc contre moi ? 

— Contre vous en particulier, aucun ; mais la scène 
qui vient de se passer n'a pas été, j'en ai peur, aussi 
inexplicable pour toutes ces dames que pour vous ; je 
crains qu'elle ne soit le prélude de jongleries moins 

4. 
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innocentes, et c'est pourquoi je vous dis, afin que 
vous le répétiez, que je suis incapable de préférer 
jamais la vie à Thonneur de mourir avec mes soldats. 

En entendant ces paroles qui lui révélaient la na- 
ture des appréhensions de Hervé, la jeune fille laissa 
échapper, comme malgré elle, un profond soupir: 
— Dieu merci ! ô'écria-t-elle avec empressement, j'ai 
la certitude que vous et les vôtres ne courez pas plus 
de risques que nous-mêmes dans ce voyage. — Et, 
approchant ses lèvres de là joue de son frère : — Vous 
savez bien d'ailleurs, poursuivit-elle sur un ton de 
mystère, que nous sommes au moins deux ici qui ne 
faisons pas bon marché de votre vie, commandant. 

Laissant cette goutte d'opium dansToreille du jeune 
homme soupçonneux, mademoiselle de Pelven s'é» 
lança, en sautillant de degré en degré comme un 
oiseau, dans le vestibule du manoir abandonné. 

L'édifice vaste et irrégulier que les gens du pays 
appelaient le château de la Groac'h portait l'empreinte 
des différents âges qu'il avait traversés depuis sa fon- 
dation. La masse principale des ruines, le haut donjon 
encore debout et les restes d'une enceinte crénelée 
gardaient l'imposant caractère d'une forteresse du dou- 
zième siècle. Des constructions plus basses présen- 
taient, dans la dispositon particulière de leurs assises, 
les indices d'une époque d'architecture encore plus 
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reculée^ tandis que le bfttiment à pignons qui foi^maii 
Taile opposée au donjon semblait remonter à peine 
aux derniers temps des Valois. Cette partie de Vé" 
difice était encore garnie de ses fenêtres et de ses bal* 
cons à feuillages de fer. 

' Ce fut dans ce pavillon que mademoiselle de Pelven 
rejoignit Bellah et la chanoinesse. Elles parcoururent^ 
guidées par le garde-chasse^ les pièces délabrées qui 
composaient le premier étage. On fit à la hâte des 
préparatifs pour la nuit dans les deux chambres qui 
paraissaient offrir l'abri le plus sûr ; puis Kado servit 
aux femmes quelques provisions dont on s'était muni 
au dernier village qu'on avait traversé. Le repas fut 
court et silencieux. Andrée et Bellah ne tardèrent pas 
à se retirer dans la chambre qui leur était destinée. 
La chanoinesse partagea la sienne avec Alix^ et la 
suivante écossaise prit possession d'un petit oratoire 
pratiqué dans une tourelle* Des lits de camp avaient 
été dressés à l'avance par la prévoyance de Kado^ à 
qui avait été confié le soin de régler l'itinéraire de 
l'expédition. 

Quand Bellah et Andrée se trouvèrent seules xlans 
leur grande chambre^ qu'éclairait une lampe de nuit^ 
elles s'agenouillèrent d'un mouvement commun et 
prièrent quelque temps à voix basse. Andrée se leva la 
première ; et^ s'approchant d'une fenôtre^ elle parut 
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considérer avec intérêt ce qui se passait dans l'en- 
ceinte du vieux château. Les soldats avaient allumé 
çà et là des feux^ dont les lueurs tremblaient par in- 
tervalles au travers des ogives ou des cintres mutilés ; 
chacun s'établissait de son mieux pour la nuit. Sur la 
pelouse qui s'étendait devant la façade du manoir^ le 
commandant Hervé se promenait seul^ occupé sans 
doute à tourner et retourner dans son cerveau les 
derniers mots de sa sœur^ avec cet enfantillage inquiet 
qui caractérise les amants. Tout à coup il s'arrêta et 
leva les yeux vers la fenêtre d'où Andrée l'observait. 
La^ jeune fille se rejeta vivement en arrière et se mit à 
marcher avec agitation dans sa chambre^ en chiffon- 
nant un mouchoir entre ses doigts. Bellah venait de 
quitter sa pieuse attitude^ et^ remarquant l'animation 
extraordinaire qui colorait le visage d'Andrée: — 
Qu'as-tu donc^ ma sœur ? dit-elle avec anxiété. Pour 
toute réponse, Andrée repoussa la main qui essayait 
de prendre la sienne et continua de marcher rapide- 
ment en torturant son petit mouchoir. 

— Qu'est cela ? reprit Bellah. Sommes-nous fâchées 
et à quel sujet ? 

— Écoute^ dit Andrée en s'arrétant brusquement 
devant elle^ cela ne peut durer. Je ne dormirai pas 
cette nuit ni les nuits suivantes^ je ne dormirai plus 
jamais. 
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— Gomment ! as-tu peur h ce point-là ? Mais voyons, 
ma mignonne, je suis avec toi... Tes braves aïeux no 
songent guère à nous effrayer... D'ailleurs, nousr avons 
de la lumière, et tu sais que les esprits 

— Eh ! je me moque bien des esprits ! repartit An- 
drée en faisant claquer ses doigts ; je me moque bien 
de mes aïeux ! Je voudrais n'en avoir jamais eu. 

A cette vive réponse, mademoiselle de Kergant.leva 
vers le ciel sa prunelle suppliante, par le mouvement 
ravissant qui lui était familier : puis elle reprit : — Mais 
alors, qu'est-ce qui vous empêche de dormir et de 
me laisser dormir moi-même, mademoiselle ? 

— Je n'en sais rien, dit Andrée. 
Mademoiselle de Kergant soupira, fit un geste à peine 

indiqué de compassion délicate, et répliqua enfin 
doucement : — Ma chère, moi non plus. 

— Votre tante est un vieux dragon ! cria Andrée 
avec force. 

— Ma sœur ! 

— Et vous en êtes un autre, Bellah. 

— Allons, dit tranquillement mademoiselle de Ker- 
gant en adressant pour la seconde fois au ciel un rc 
gard digne d^ lui. 

Andrée perdit toute patience. 

— L'idée ne vous est pas venue, s'écria-t-elle, d'en- 
gager mon frère à souper avec sa sœur ! Non, vous 
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Tavez laissé à la porte comme un chien. Mon pauvre 
frère ! comme nousje trompons ! Et voilà comme vous 
le traitez, encore !... Ta tante, c'est bien, jeTavais 

prévu mais toi, toi qui sais combien Hervé te.... 

La capricieuse enfant parut hésiter à finir une 
phrase dont le regard doux et fier de sa sœur aînée 
semblait en même temps conjurer et dédaigner Texplo^ 
sion. 

— Je sais, moi, dit Bellab, que le commandant 
Hervé est le frère de ma plus tendre amie, et c*est 
parce que je le sais, Andrée, que j'ai pu faire violence 
à mes sentiments au point de traiter comme un étran* 
gcr, moi noble et- chrétienne, celui que je connais 
pour un apostat et pour un gentilhomme qui a forfait 
à son nom. 

— C'est ainsi ! s'écria Andrée. Eh bien, aussi vrai 
que vous venez en deux mots d'effacer dix ans d'affec- 
tion, l'apostat et le félon va savoir à l'instant quel ser- 
vice vous attendez de lui. Il saura au nK)ins qu'il n'est 
pas le seul traître ici. Laissez-moi passer! 

— Andrée, dit mademoiséUe de Kergant, vous ne 
ferez pas cela ! 

— Je vais le faire, reprit Andrée, dont les lèvres 
serrées annonçaient une ferme détermination. Vous 
m'avez fait rougir de mon frère ; je veux que vous rou- 
gissiez devant lui. 
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Bellah saisit avec une terreur suppliante la robe 
d'Andrée^ et^ tombant presque à genoux devant elle: 
^ Par le nom de ta famille^ dit-elle^ par le salut de 
ton âme^ réste^ chère Andrée ! 

— Non^ non! vous avez été sans pitié: je le serais 
répondit la jeune fille en frappant la terre du pied 
avec une sorte d'égarement. Laissez-moi. 

En même temps elle s'élança vers la porte. Bellah 
àe réleva et se tint immobile; ses traits avaient revêtu 
la pftieur d^m niarbre tumulaire^ mais son âme de feu 
se trahissait par l'éclair de ses regards et par la mobi- 
lité de ses narines enflées de courroux ; elle leva d'un 
geste royal l'index dé sa main droite^ et^ parlant aVcc 
une solennité exaltée : — Andrée de Pelven, dit-elle^ 
voilà l'hospitalité que vous donnez sous le toit de vos 
pères ! Ce lieu sera bien véritablement maudit dé- 
sormais, grâce à vous; mais, puisque cela est sé- 
rieux, puisqu'il ikut que ce malheur arrive, retirez- 
vous à votre tour. J'épargnerai à vos lèvres la honte 
d'une délation, et vous verrez si je rougirai en appor- 
tant le martyre sur ma tête. 

La jeune enthousiaste, les lèvres encore frémis- 
santes, se dirigea avec dignité vers la porte contre la- 
quelle Andrée était i^dossée, l'œil fixe et tout le corps 
iremblanti Au moment où Bellah la touchait poui^ 
l'écarter de sa route, la pauvre enfant cessa de trem- 
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bler ; son gracieux visage se couvrit d'une pâleur mor- 
telle^ ses yeux se fermèrent^ et elle glissa lentement 
jusque terre. Bellah se laissa tomber à deux genoux^ 
reçut dans ses bras la tête de son amie^ et^ couvrant 
de baisers le front et les cheveux de la frêle créature : 
— Sainte Vierge Marie, dit-elle, qu'ai-je fait? Andrée, 
ma sœur! Mon Dieu 1 pardonnez-lui... Secourez-la! 
Pauvre cœur! pauvre cœur! C'est moi, Andrée... Il 
n'est rien arrivé, va ! Pauvre innocente, elle ne sait où 
elle est... Comment ai-je pu me fâcher contre elle? 
Voyons, parle-moi... Je ferai ce que tu voudras, mais 
parle-moi, ma petite sœur! 

Andrée revenait doucement à la vie sous cette pluie 
de caresses ; elle ouvrit les yeux, sourit comme un 
enfant qui s'éveille, et, appuyant un doigt contre sa 
joue : '— Avoue, dit-elle, que tu Taimes un peu I 

— Bon ! elle rêve encore, dit Bellah. Voyons, te 
sens-tu mieux? 

-— Je me sens mieux, si tu Faimes; je me sens plus 
mal, si tu ne Taimes pas, reprit Andrée. 

— Mon Dieu ! mon Dieu ! 

— Ton Dieu sera son Dieu, ta loi sera sa loi quand 
tu voudras. — Puis, se relevant vivement, et sautant 
au cou de Bellah : — Écoute, continua Andrée, je ne 
te demande pas de lui crier par la fenêtre : Comman- 
dant, je vous adore ! Mais tu lui dois bien un dédom- 
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magement après toutes ses disgrâces Il faut lui 

donner quelque chose. Voyons^ quoi? 

— Rien^ en vérité. 

— Ah ! j'y suis, reprit la petite fille enlevant avec 
prestesse la plume blanche du chapeau de Bellah ; quel 
triomphe, ma belle, que de faire porter à un officier 
républicain les couleurs du roi I 

Cet adroit compromis ne fut pas du goût de made- 
moiselle de Kergant : elle s'élança pour ressaisir la 
plume dont sa sœur adoptive se préparait à user si 
traîtreusement; mais Andrée, plus leste en général 
dans ses mouvements que son amie, avait déjà entr'- 
. ouv^ la fenêtre, et Bellah n'arriva que pour donner, 
par sa présence visible, une signification plus précieuse 
au léger gage qui tombait en voltigeant sur la tête 
du commandant Hervé. Andrée éclata de rire, 
et mademoiselle de Kergant se retira précipitam- 
ment de la fenêtre en haussant les épaules d'un air de 
dépit et de dignité. 

Cependant ou eût pu croire que le charmant pro- 
jectile, qui gisait aux pieds du commandant Hervé, 
était doué au fond de quelque propriété féerique ; car 
le jeune homme, depuis qu'il en avait éprouvé l'imper- 
ceptible contact, paraissait avoir pris racine à la place 
où cet événement avait interrompu sa marche. Il sen- 
tait qu'on devait l'observer de la fenêtre, et il demeu- 
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raitdans une véritable angoisse^ les yeux fixés sur lo 
plumet mystérieux^ n'osant le relever et n'osant pas 
davantage le négliger. S'il le relevait amoureusement^ 
quel ridicule n'avait-il pas à redouter^ en supposant que 
le hasard ou une espièglerie d'Andrée eût dirigé 
cette plume dans son vol ! Si^ au contraire^ il s'en éloi- 
gnait avec insouciance^ ne risquait-il pas d'offenser 
gravement celle dont il espérait^ au fond de l'àme^ que 
lui venait ce discret message ? Entre ces deux appré- 
hensions funestes^ Hervé se décida pour un parti 
moyen. Il ramassa le petit panache du bout des doigts^ 
non avec la mine d'un amant empressé^ mais de l'air 
d'un homme qui trouve quelque chose et dont la cu- 
riosité est éveillée. Il reprit ensuite sa promenade en 
examinant sa trouvaille avec une sorte de naïveté non- 
chalante^ comme s'il eût dit : — Tiens, c'est une plume 
d'autruche. D'où diable est tombée cette plume, et qui 
se serait attendu à trouver une plume d'autruche 
dans cette partie du monde ? — Mais, dès que le jeune 
homme se vit protégé contre tout regard curieux par 
Fangle du manoir, il changea de contenance, appro** 
cha vivement la plume de ses lèvres ; puis, souriant à 
sa propre faiblesse, il détacha les agrafes de son uni-* 
forme, plia le panache en quatre et le fit immédiate^ 
ment passer, en forme et en esprit, à l'état de relique. 
Après avoir caché son trésor du même visage qu'on 
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cache une mauvaise action^ le commandant Hervé^ 
voyant que le repos et le silence paraissaient régner 
dans la retraite des jeunes filles comme dans toutes les 
autres parties des ruines^ put se diriger vers le vesti- 
bule du manoir où Francis avait cherché un abri con- 
trôla fraîcheur delà nuit. Le jeune commandant fran- 
chissait déjà les degrés du perron qui formait le seuil 
du vestibule^ quand un dernier mouvement de pru- 
dence lui fit retourner les yeux vers le pan de mur isolé 
au pied duquel sa chasse aux lavandières s'était terminée 
d'une façon siénigmatique. Hervé avait choisi lui-même 
le soldat qui venait de remplacer la première senti- 
nelle à ce poste important : c'était un jeune grenadier 
nommé Robert^ dont le courage et l'intelligence lui 
étaient particulièrement connus. Il ne l'aperçut point; 
mais^ à la place où ses yeux le cherchaient^ il vit sortir 
des décombres un linge blanc qu'on semblait agiter 
afin d'attirer son attention. 

Hervé se hâta de redescendre le perron et se diri- 
gea rapidement^ quoique avec précaution^ vers la po* 
terne. Lorsqu'il n'en fut plus éloigné que d'une 
dizaine de pas^ il put distinguer la sentinelle^ qui^ 
l'ayant reconnu lui-même^ ôtaitle mouchoir qu'elle 
avait placé au bout de sa baïonnette et se contentait de 
lui faire des signes avec la main^ comme pour l'enga- 
ger à redoubler d'activité et de mystère. Deux secondes 
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plus tard^ Hervé était près du mur^ face à face avec le 
soldat. 

— Eh bien ! Robert, dit-il à voix basse après s^étrc 
convaincu que tout était solitaire autour d'eux, qu'y a- 
t-ildonc? 

— Il y a, commandant, répondit le soldat articulant 
SCS paroles du bout des lèvres avec un effroi mêlé de 
gaieté, il y a qu'il dépend de nous de prendre la pie 
sur le nid, et le roi sur son trône, et les courtisans, et 
toute la vieille ci-devant boutique. On voulait vous en 
faire avaler gros comme une cathédrale et long 
comme d'ici en Chine. Vous êtes trahi. 

— Trahi ? Comment ! par qui ? Vite, parle ! s'écria 
Hervé. 

— Plus bas, commandant, plus bas ! Voici l'his- 
toire : je me promenais paisiblement l'œil braqué, sui- 
vant l'ordre, sur le bois de sapins; mais ouiche ! ce 
n'est pas là qu'est le nœud. Tout à coup, qu'est-ce que 
j'entends derrière moi ou au-dessous de moi ? je ne 
savais pas trop... un grand bruit de voix, conune qui 
dirait des clabauderies d'avocats. Moi qui aime natu- 
rellement à m'instruire, je me tourne, je me retourne, 
et finalement voilàque je mets le nez sur l'enclouure, 
et que... 

Lé soldat s'interrompit, et demeura labouche béante 
en faisant un geste de suprême terreur ; puis Hervé vit 
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le malheureux jeune homme bondir en arrière etsW«- 
laisser lourdement sur le sol. En mêmetcmps^ il avait 
entendu dans son oreille l'explosion d'une anne à feu^ 
et^ frappé à la tête d'une rude commotion^ il tombait 
lui-même privé de tout sentiment^ à quelques pas du 
gi'enadicr. 

Alors un homme d'une taille athlétique^ celui qui 
venait de commettre cette double violence avec un si 
cruel succès^ quitta le pied du mur^ d'où il paraissait 
ôtrc sortie et jeta un coup d'œil curieux sur le chA« 
teau. Pendant ce temps^un individu d'une apparence 
plus frêle se penchait sur le corps inanimé du com* 
mandant républicain^ et lui palpait la tête avec intérêt. 
— Il n'y a point de mal, je crois, dit-il d'une voix 
dont le timbre était d'une remarquable douceur. 

— Le coup.de feu les a éveillés, dit l'autre. Ils vont 
tous accourir ici. Cela nous fait beau jeu de l'autre 
côté. — En achevant ces mots, il s'engagea, à la suite 
de son compagnon, dans une large ouverture prati- 
quée au bas de la muraille, et qui se referma aussitôt, 
de manière à ne laisser aucune trace de leur passage. 



IV 



Comment vous nommex-TOUS? -* 
J'di nom Éliaciu. (Racinb.) 



Au bruit de la détonation^ tous les soldats guidés 
par Francis, s'étaient précipités en désordre vers le 
lieu d'où paraissait être parti le signal d'alarme. Le 
jeune lieutenant poussa un douloureux gémissement 
en voyant étendu sur les débris le corps immobile de 
son ami ; mais son désespoir se calma quand^ à la 
clarté d'une torche, il eut pu s'assurer que Hervé n'a- 
vait sur toute sa personne aucune apparence de 
blessure. 

— La main qui a frappé ce coup-là, dit gravement 
Bruidoux en ramassant le chapeau du commandant, 
qui portait les marques d'une terrible pression; le 
poing, dis-je, qui a confectionné cette omelette n'est 
certainement pas attaché au bras d'une demoiselle. 

— Il faut encore dire merci au misérable, quel qu'il 
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soit^ répondit Francis^ du moins il n'a pas voulu ver- 
ser le sang. 

— M'est avis, au contraire, mon lieutenant, qu'il en 
averse une pleine cruche. Je ne savais pas ce qui cla- 
potait comme cela sous mes pieds, mais... 

— Malheur à moi ! s'écria Francis, en retombant à 
genoux près du corps de Hervé ; il faut que j'aie mal 
regardé; ceci annonce une horrible blessure I 

— Horrible en effet, dit Bruidoux sur un ton sérieux 
et chagrin qui ne lui était pas habituel ; mais vous ne 
la cherchez pas où elle est, lieutenant. Voici le blessé, 
ou plutôt le défunt, car le garçon me parait avoir 
passé l'arme à gauche... Oui, sa dernière garde est 
montée. 

Tout en parlant, le sergent, avec l'aide des soldats, 
essayait de relever le corps de Robert, qu'un amas de 
décombres les avait empêchés de découvrir plus tôt. 

— Mort ? Êtes- vous sûr qu'il soit mort, vieux Brui- 
doux ? N'v a-t-il vraiment rien à faire ? 

— Rien, si ce n'est une ci-devant prière, citoyen 
lieutenant. La balle a choisi la meilleure place, comme 
une aristocrate qu'elle était ; elle est allée se loger 
dans le cœur. C'est une pitié, continua Bruidoux, s'a- 
dressant aux soldats qui l'entouraient, c'est une pitié 
que de voir une noisette de plomb, lancée par un lâche 
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coquin^ entrer si facilement dans la poitrine d'un bravo 
honime. Je donnerais mon œil gauche pour tenir deux 
minutes en tête à tétc la guenon de lavandière qui a 
mis son doigt de carogne sur la détente !... Inutile de 
vous dire, citoyens, qu'il n'est pas question de laisser 
notre camarade étendu là comme une vieille guêtre. Il 
aura son lit de six pieds, tout comme s'il était né duc 
et pair sous Tancien régime. Hem 1 hem ! j'aimais ce 
garçon, mes enfants ; c'était un brave. Il n'avait pas 
plus que moi-même l'étoffe d'un général en chef; mais, 
autour de la marmite comme en face d'une ligne en- 
nemie, il y avait du plaisir à lui serrer le coude : c'était 
un compagnon d'une tenue irréprochable... Hem! 
hem ! citoyens, une larme peut tomber sur une mous- 
tache grise sans la déshonorer, quand il s'agit de dire 
adieu à un ami Pauvre diable de Robert! ci- 
toyens le voilà flambé ! 

Ainsi conclut, en passant sa manche sur ses yeux, 
le peu académique Bruidoux. La solennité de l'heure 
et du lieu, la présence du cadavre, aux traits duquel 
le reflet vacillant des torches semblait prêter une vie 
fantastique, enfin le caractère respecté de l'orateur, 
avaient puissamment secondé l'effet moral de sa fu- 
nèbre improvisation : les grenadiers qui formaient le 
naïf auditoire de Bruidoux se regardèrent en hochant 
la tête d'un air satisfait, comme pour se dire qu'un 
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soldat ne pouvait souhaiter à sa mémoire un pané- 
gyriste plus disert que leur vieuit sergent. 

Pendant ce temps^ Francis était parvenu à rappeler 
son ami à la vie; mais la faiblesse de Hervé ne lui per- 
mettait pas encore de répondre aux questions empres- 
sées du jeune lieutenant. Quelques soldats^ sous la 
direction de Bruidoux, s'occupèrent de creuser^ avec 
leurs sabres^ une fosse^ dans laquelle furent ensevelis 
les restes de leur malheureux camarade. D'autres^ for- 
mant avec leurs fusils une sorte de brancard^ se Oiircnt 
en devoir de transporter leur commandant jusqu'au 
chftteau. Ils étaient' environ aux deux tiers du che- 
min^ quand le bruit assez rapproché d'une nouvelle 
détonation les arrêta subitement. Hervé fit un mou- 
vement pour se relever ; mais il retomba aussitôt^ 
épuisé par cet inutile effort. Francis^ laissant près de 
lui deux grenadiers^ s'élança avec le reste de la troupe 
dans la dhrection du donjon^ derrière lequel le coud 
de feu semblait être parti. 

La sentinelle^ placée à cet endroit des ruines^ fut 

trouvée à son poste, rechargeant son fusil. Interrogée 
par Francis sur les motifs de cette alerte, elle répondit 
qu'elle avait vu sortir tout à coup du bas de l'escarpe- 
ment sur lequel le donjon était assis de ce côté, une 
procession de fantômes blancs et noirs ; qu'après leur 
avoir crié : Qui vive ! sans recevoir de réponse, elle avait 

5. 
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fait feu. Le soldat ajouta^ avec une légère émotion 
dans la voix^ qu'ils avaient disparu aussitôt^ comme 
si la terre se fût refermée sur eux. Un épais brouillard^ 
s'élevant d'une petite rivière qui coulait au pied du 
donjon^ expliquait plus naturellement à Francis la 
nouvelle disparition de leur insaisissable ennemi. Il 
ne put retenir un mouvement d'amer dépit ; puis, re« 
commandant à la sentinelle une active vigilance^ il 
courut retrouver Pelven^ qui^ tout à fait remis de son 
étourdissement^ venait lui-même à sa rencontre. Les 
deux jeunes gens^ après s'être mis réciproquement ai* 
courant des événements dont ils'avaient été témoins^ 
permirent aux grenadiers d'aller reprendre leur som- 
meil interrompu. 

— Je ne doute pas, dit Hervé quand il fut seul avec 
son ami, que tout ceci ne soit arrivé à l'insu de ma 
sœur ; car elle m'assurait ce soir même qu'à sa con- 
naissance nous ne courions aucun danger, et je la sais 
incapable d'un mensonge. Ce qu'il me paraît le plus 
raisonnable d'imaginer, c'est que nous avons troublé 
une bande do chouans dans sa retraite. Nous ne pou- 
vons malheureusement songer à les poursuivre à tra- 
vers cette brume. 

— Et Robert vous a laissé entendre qu'il supposait 
une sorte de complicité entre nos voyageuses et les 
avocats du souterrain ? 



BELLAn. S 3 

— Le pauvre garçon semblait le croire, reprit Hervé, 
et le ménagement, un peu brutal toutefois, dont on a 
usé envers moi me le persuaderait. U y a de la cha- 
noinesse là dedans; mais il faut que ma sœur soit 
trompée elle-même. 

— J'en jurerais, dit Francis. 

— C'est inutile, reprit Hervé ; mais, en vérité, ma 
tête me fait plus de mal que je ne voudrais. J'ai grand 
besoin de repos et je m'étends là. Tâchez de dormir 
de votre côté. 

Les deux jeunes gens se séparèrent après être con-' 
venus de laisser ignorer aux femmes, et surtout à 
Andrée, les événements de la nuit, afin d'épargner 
aux unes de l'inquiétude, et de ne pas donner aux 
autres le prétexte d'un triomphe secret. 

Comme Francis, après avoir quitté le commandant, 
passait devant la façade du manoir, il ne put s'em- 
pêcher de remarquer avec surprise le calme absolu 
qui continuait de régner dans cette partie privilégiée 
du château. Que les coups de feu et le tumulte auquel 
ils avaient donné lieu eussent respecté le sommeil des 
jeunes filles, cela s'expliquait par l'opiniâtreté du 
sommeil qui est une des douces fortunes de leur âge ; 
mais ni la chanoinesse ni le garde-chasse ne pouvaient 
invoquer, pour absoudre leur surdité, une aussi agréa- 
ble excuse : leur insensibilité équivoque, en redoublant 
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les vagues soupçons du jeune lieutenant^ lui inspira 
une idée vengeresse qu'il saisit aussitôt avec une joie 
enfantine. Il ramassa un fragment dé moellon ; et, 
s'étant assuré cpi'on ne l'observait pas, il prît la pose 
de David devant Goliath, et lança la pierre résolument 
dans la fenêtre de la chanoinesse, après quoi il courut 
se pelotonner derrière un mur, en riant tout bas de 
ce fou rire qui est plus familier aux écoliers qu^aux 
empereurs. Au bruit de vitraux t)risés qui annonça le 
succès complet du divertissement de Francis, quelques 
•soldats, couchés çà et là dans les ruines, levèrent la 
tôte avec inquiétude; mais le silence profond qui 
succédait à cette effraction leur fit croire qu'ils avaient 
Clé dupes d'une des mille plaisanteries que les démons 
de la nuit inventent pour torturer les mortels, et ils 
se rendormirent aussitôt. Au même instant, Francis 
voyait une ombre s'approcher avec précaution de la 
fencîre endommagée, et il croyait reconnaître la sil- 
houette effilée de celle qu'il avait eu principalement 
pour but de désobliger. L'ombre de la chanoinesse 
parut appliquer quelque chose comme un nez à l'une 
des vitres intactes. Francis se pencha vivement et ra- 
massa une seconde pierre : cet- âge est sans pitié. 
L'ombre alors, soit qu'elle eût terminé ses investiga- 
tions, soit qu'elle fût guidée par un de ces pressenti- 
ments salutaires que le ciel, dans sa miséricorde infi- 
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nie^ envole aux vieilles filles comme aux autres 
créatures^ Tombre se retira et l'affaire n'eut pas 
d'autres suites. 

Environ trois heures après la conclusion innocente 
de cet épisode^ tous les soldats étaient debout^ étirant 
au soleil leurs bras engourdis. Le garde-chasse Kado 
s'occupait de seller les chevaux avec sa gravité habi- 
tuelle^ tandis que Hervé et Francis^ retirés un peu à 
l'écart^ semblaient engagés dans une vive discussion. 
Le sergent Bruidoux ôta sa pipe de sa bouche^ s'ap- 
procha avec modestie des deux officiers^ et^ portant 
la main à son chapeau : — Salut et fraternité^ citoyens^ 
dit-il. Vous voilà frais comme une pomme ce matin^ 
coaunandant. Je vois avec charme que ce coup de 
poing numéro un n'a pas produit sur votre teint plus 
d'effet moral qu'une caresse physique de jeune fille... 
Et est-ce votre avis^ citoyens^ que nous quittions la 
baraque avant de savoir au juste comment est fait le 
ci-devant boudoir de ces dames lavandières ? 

— C'est précisément^ répliqua Hervé, ce que je 
disais au lieutenant. Bien que nous ayons tout lieu de 
croire que les drôles ont déguerpi, il est bon d'exami- 
ner leur gîte. Le plus léger indice peut nous révéler 
le but de leur réunion. 

— Très-bien ! s'écria Francis. Qui vous dit le con- 
traire ? Seulement allons-y tous. Il n'est pas juste 
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que VOUS couriez seul la chance d'être pris au piège. 

— Et où diable voyez-vous un piège ? reprit Hervé. 
Ne vous ai-je pas montré^ au bas du donjon, la porte 
par laquelle ils sont sortis? Ils Tout laissée toute 
grande ouverte. Si c'est un piége^ il est bien fin. Âllu- 
mez-moi une torche, Bruidoux. Je ne veux pas, encore 
un coup, lieutenant, qu'un seul de nos hommes ha- 
sarde un cheveu dans cette affaire. C'est assez, c'est 
beaucoup trop, que j'aie à me reprocher déjà la mort 
de Robert. 

— Permettez-moi, dit Bruidoux, qui revenait avec 
une torche allumée à la main et deux autres sous le 
bras, permettez-moi, citoyens, de vous mettre d'ac- 
cord. Allons-y tous trois ; s'il y a des dames, eh bien! 
elles n'en auront que plus sujet de se réjouir. 

Hervé, malgré le désir qu'il éprouvait de visiter seul 
le souterrain suspect, consentit à cet arrangement, 
dans la crainte d'éveiller par de plus longs refus la 
défiance du loyal sergent. Tous trois alors, ayant 
tourné le donjon, commencèrent à descendre labo- 
rieusement le mamelon abrupt qui lui servait de base, 
en s'aidant des arbustes rabougris qui croissaient entre 
les fentes du rocher ; ils se trouvèrent bientôt à quel- 
ques pieds au-dessus du fond d'un ravin, devant la 
petite porte que le commandant Hervé avait décou- 
verte d'en haut, et qui était ménagée de façon à ne 
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pouvoir être aperçue facilement du cAté de la plaine. 
Cette porte, adaptée au rocher, fermait l'entrée d'une 
espèce de caverne étroite et obscure. Hervé, sa torche 
à la main, y pénétra en se courI>ant, suivi de près par 
ses deux compagnons. Au bout de quelques pas, ce 
coidoir les conduisit dans une vaste salle votktée, à la« 
quelle des arceaux parfaitement intacts prêtaient un 
caractère de sombre élégance architecturale. Des 
torches fumaient encore sur le sol humide : c'était du 
reste la seule trace qui pût faire deviner le séjour 
récent d'êtres vivants dans cette retraite. La cave prin« 
cipale communiquait par des portes cintrées avec des 
chambres plus petites, dans lesquelles les deux jeunes 
gens et le sergent continuèrent leurs perquisitions; 
Hervé s'engagea dans la partie des souterrains qui de- 
vait correspondre à l'aile du manoir occupée durant la 
la nuit par la chanoinesse. Dans l'angle d'un caveau, 
la lumière rouge de sa torche éclaira tout à coup les 
degrés d'un escalier en vis qui s'enfonçait sous la voûte. 
Hervé s'élança précipitamment sur les degrés ; mais, 
à la hauteur de la voûte, l'escalier était rompu ; cinq 
ou six marches avaient été arrachées et gisaient sur les 
degrés inférieurs, laissant un intervalle qu'il était im- 
possible de franchir. Après un examen minutieux de 
ces débris, Hervé demeura convaincu qu'ils dataient de 
la nuit, et ses soupçons contre la politique chanoinesse 
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furent fortifiés par cette découverte. Une visite atten- 
tive dans Tappartement de la vieille dame n'eût pas 
manqué d'éclairer à cet égard les conjectures du jeune 
commandant ; mais telle avait été son éducation^ que 
la pensée de violer la chambre à coucher d'une femme^ 
cette femme eût-elle cent ans^ devait être écartée avec 
répugnance par les habitudes de son esprit. 

Hervé rejoignit le petit aide de camp dans un caveau 
éloigné^ au moment où celui-ci venait de mettre la 
main sur un énorme verrou qui fermait une sorte de 
trappe ou de porte basse et large^ pratiquée dans le 
mur^ et à laquelle on parvenait par une rampe en terre 
d'une pente rapide. En réunissant leurs efforts^ les 
deux jeunes gens enlevèrent la barre du verrou; aus- 
sitôt la porte s'abaissa comme un pont-levis^ et la 
clarté du jour pénétrant à flots dans le souterrain leur 
fit reconnaître que le hasard les avait amenés à l'ou- 
verture mystérieuse qui la veille avait englouti, les la- 
vandières si à propos^ et qui avait donné passage au 
meurtrier de Robert. La porte était formée de fortes 
planches de chêne ^ recouverte en dedans de plaques 
de fer, et revêtue à l'extérieur d'une légère maçon- 
nerie qui cadrait hermétiquement avec celle du reste 
de la muraille. Les jeunes gens profitèrent de cette 
issue pour sortir du souterrain ; mais^ comme ils met- 
taient le pied sur la terre ferme, ils entendirent de 
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piter de nouveau^ quand Bruidoux apparut triompha- 
lement à Touverture^ traînant par Toreille un captif 
d'une espèce inattendue. 

Aux cris du vieux sergent^ les grenadiers^ le garde- 
chasse et la brillante troupe des émigrées étaient ac- 
courus au pied de la muraille. Le prisonnier^ au mi- 
lieu du cercle curieux qui Tcntourait^ s'occupait tran- 
quillement de se frotter les yeux, pour dissiper 
Téblouissement que lui avait causé la lumière subite 
du soleil. C'était un enfant d'une dizaine d'années, 
aux yeux bleus et à la physionomie gracieuse; ses che- 
veux noirs étaient coupés carrément sur le front et 
flottaient par derrière sur ses épaules : il portait une 
veste longue de laine brune et des culottes bouffantes. 
Au premier coup d'œil que Hervé jeta sur l'enfant, il 
le reconnut, et regarda aussitôt Kado avec une expres- 
sion mêlée de reproche et de pitié, à laquelle le guide 
répondit par un signe imperceptible de douleur. En 
même temps, les femmes avaient échangé à la déro- 
bée des regards de confusion craintive. 

— Imaginez-vous, commandant, dit Bruidoux, que 
ce double fils de lavandière dormait comme un loir 
sur un tas de paille. Sa maman l'aura oublié dans la 
bagarre. Je lui ai adressé, tant par gestes qu'autre- 
ment, deux ou trois questions de politesse ; mais le 
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petit muscadin paratt étranger aux usages des salons^ 
et il est muet comme un poisson. 

Pendant que le sergent parlait, Tenfant avmt pro- 
mené autour de lui des yeux ébahis ; puis, croisant ses 
bras sur son dos, il dit avec une naïveté parfaitement 
jouée, si elle l'était : — Oh ! oh ! que voilà de beaux 
messieurs donc, et de belles dames aussi ! Bonjour, 
la société. Ah ! çà, qu'est-ce que vous venez faire dans 
le pays, vous autres? 

— Mais qu'est-ce que tu y fais toi-même, galopin? 
s'écria Bruidoux. Ne va-t*il pas nous demander nos 
papiers, à présent? 

Tous les doutes que Hervé pouvait conserver encore 
sur la duplicité dont on usait envers lui s'étaient à 
peu près évanouis devant les traits bien connus de l'en- 
fant captif; mais le jeune officier, ému de l'angoisse 
qui se lisait sur les lèvres pâles et contractées de Kado, 
hésitait à profiter rigoureusement de ses avantages. 

— Mon petit ami, dit-il à l'enfant, tu as la mine 
bien éveillée pour jouer un rôle de niais. Il faut nous 
dire la vérité, ou ton âge même ne pourra te garantir 
d'un châtiment sévère. Tu as passé la nuit avec des 
gens que nous avons plus d'une raison de tenir pour 
nos ennemis. 

— Je crois bien ! murmura firuidoux ; quand ce ne 
serait que le ci-devant coup de poing... 
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— Silence! sergent, reprit Hervé. Voyons, petit, qui 
est-ce qui t'a conduit ici? 

— Cest la Groac% dit Fenfant, la Groac'h de la 
vallée. 

— La Groac'h! interrompit Bruidoux ; je m'en vais 
t'en donner, des Groac'h ! Est-ce aussi ta calotine de 
Groac'h qui a lâché la détente?... 

— Gtoyen sergent, dit vivement Hervé, finissons* 
en. Cette tâche n'est pas la nôtre; nous ne perdrons 
pas plus de temps à l'interroger : fouillez-le seulement. 
Cet enfant appartient à la loi ; elle a frappé des têtes 
plus jeunes, bien qu'il m'en coûte de le rappeler; mais 
c'est à quoi auraient dû songer les gens de peu de 
cœur qui ont sacrifié la pauvre créature. 

— Oui ! oui ! dit en riant le petit garçon, allez votre 
train ! la fée me sauvera bien. — Entre nous, mes- 
sieurs^ je vous dirai que c'est ma femme. 

— Et voilà probablement son cadeau de noces, re- 
prit Bruidoux en tirant de la poche du jeune prison- 
nier une toupie avec sa corde. Tu aurais mieux fait, 
mon bon homme, de t'en tenir à ce jeu-ci, qui, comme 
vous savez, citoyens, n'est pas un divertissement de 
potentat, mais tout simplement une récréation honnête 
et démocratique. Quand j'avais l'âge de ce marmot, je 
passais le dimanche et le reste de la semaine avec une 
citoyenne de ce calibre sous le porche de l'église. C'est 
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ce qui faisait dire h notre curé que je finirais par où 
j'avais commencé^ c'est à savoir par la corde ; tout ça 
parce qu'un jour je lui avais planté mon clou dans 
ses souliers à boUcles^ histoire de faire plaisir à mon 
père qui était cordonnier dans notre endroit. 

Ce disant^ le vieux sergent avait roulé industrieuse- 
ment la corde autour de la toupie^ après quoi il la 
lança sur le sol^ observa un moment ses rapides évo- 
lutions avec un sourire paternel ; puis^ se baissant 
soudain^ il la cueillit^ selon son expression^ dans le 
creux de sa main droite^ et continua d'applaudir par 
une douce hilarité aux rotations infinies de la cU 
toyenne. 

Cependant les femmes venaient de monter à cheval ; 
Kado s'étant approché pour tenir l'étrier au comman- 
dant Hervé, celui-ci se pencha à l'oreille du Breton, et 
lui dit à demi-voix : — Vous êtes sévèrement puni de 
m'avoir trompé, Kado, et je le suis, moi, d'avoir cru 
à votre bonne foi. — Le vieux garde-chasse tressaillit 
et répondit, les yeux baissés vers la terre : — Oui, oui. 
Monsieur, l'épreuve est dure ; elle pouvait être pire si 
vous l'aviez voulu, je le sais... Vous avez eu pitié de 
l'enfant... Est-ce que vous emmènerez le pauvre petit 
gars ? 

— Si je faisais mon devoir, Éado, j'emmènerais le 
père avec le fils. 
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— L'enfant est bien faible^ mon maître... J'aimais à 
le regarder^ car sa défunte mère et lui c'est tout un... 
On dit qu'Alix me ressemble ; mais le petit; c'est sa 
mère toute vivante. Il est bien faible^ Monsieur ; et 
s'il y a de la prison au bout de tout ccla^ de la prison^ 
ou bien... 

Le garde-chasse s'interrompit en portant la main à 
sa gorge^ comme s'il eût été suffoqué par la violence 
de son émotion. 

— Maître Kado^ reprit Hervé, je n'ai que trop cédé à 
d'anciens sentiments dont vous autres paraissez faire si 
peu de cas. Pouvez-vous et voulez-vous m'avouer tout 
haut, devant ces hommes, ce qui se passe et ce que l'on 
médite? 

Le Breton, après avoir regardé autour de lui avec 
un aird'indécision douloureuse, leva une main vers le 
ciel, et dit d'un ton ferme : — L'enfant est entre les 
mains de Dieu. 

— Prenez vos rangs, et en marche ! cria Hervé. 

— Commandant, dit Bruidoux, amenant par le col- 
let le fils du garde-chasse, le petit singe ne voulait-il 
pas jouer des jambes pour aller retrouver son épouse? 

— Je le mets sous votre garde, sergent ; vous m'en 
répondez. 

— En ce cas, approche, mon garçon, reprit Brui- 
doux en saisissant une longue et forte courroie qui 
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avait servi à attacher des .paquets. II passa un bout de 
la courroie autour de sa ceinture^ lia fortement Tautre 
bout au corps du jeune captif, et rejoignit^ en cet équi- 
page^ le détachement^ qui descendait la colline des 
ruines^ au milieu des dernières vapeurs du matin. 



•■» 



Sire, ne chevauche plus avant: 
retourne, car tu es trahi. 

[Ancienne chronique.) 



Ce terrible fardeau de la vie ne semble-t-il pas léger 
à porter quand, au soleil du matin, sous un ciel pro- 
fond et pur, on se met en marche, à pied ou à cheval, 
le long des haies fleuries, ou en vue d^orizons bleuâ* 
très, la poitrine pleine d'un air frais comme la rosée? 

Dans ce premier instant de rajeunissement et de 
bien-être, avec toute la vivacité des organes reposés, 
on éprouve comme une révélation lumineuse du bien-^ 
fait de Texistence; on s'étonne de l'avoir méconnu, en 
contemplant le cadre enchanteur dans lequel Dieu Ta 
placé; on se réjouit d'être né. Passe un homme qui 
vous parle du cours de la rente ou des élections, le 
charme est rompu; la création divine est gâtée. 

La sérénité de ces sensations irréfléchies se peignait 
8ur le visage de nos voyageurs. Hervé et le vieux 



90 BKLLAn. 

garde-chasse avaient seuls le front soucieux. Hervé 
marchait quelques pas en avant^ cherchant à mettre 
un peu d'ordre dans sa conscience émue et dans son 
esprit tourmenté. Après ce qui s'était passée il ne 
pouvait plus lui rester de doute que sur la nature de la 
perfidie dont il était le jouet. Son droite son devoir 
même était de refuser une plus longue protection à celles 
qui abusaient si clairement de sa bonne foi; chaque 
pas qu'il faisait le rendait complice d'une trahison in- 
connue^ mais certaine. D'un autre côté^ interroger^ 
avec la rigueur d'un juge -et d'un ennemi, ces 
femmes envers qui le liaient des souvenirs si pws- 
sants, c'était une tâche pour laquelle il manquait de 
courage ; (T'était d'ailleurs ouvrir les yeux aux soldai 
sur une duplicité dont un de leurs camarades avait péri 
victime ; c'était abandonner sans réserve les émigrées 
à des lois effrayantes : Andrée elle-même pouvait se 
trouver enveloppée dans des périls encourus à 
son insu ; c'était enfin livrer des femmes, livrer son 
propre sang ; et Hervé, malgré la sévérité de ses prin- 
cipes, n'était pas assez stoïque pour charger sa mé- 
moire d'un de ces traits que les exagérations passa- 
gères d'une politique peuvent vanter, mais que les lois 
éternelles gravées dans le cœur de l'homme réprou- 
vent et jugent infâmes. Pour échapper à ces anxiétés, 
Hervé prit la résolution de continuer le voyage jusqu'à 
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Kergantj espérant qu'une occasion se présenterait de 
réparer cet oubli momentané de son devoir absolu^ et 
se promettant^ en tout cas^ de se mettre^ aussitôt ar- 
rivé^ à la disposition du général^ en lui avouant fran- 
chement ses torts. « 

Plus libre alors^ la pensée de Hervé se reporta sur 
un objet plus léger^ mais à peine moins délicat^ c'est- 
à-dire siir la plume blanche envolée de la fenêtre de 
mademoiselle de Kergant^ et dont le sens précis était 
difficile à pénétrer. Et d'abord la plume était-elle bien 
celle de Bellah? Un prompt regard de Hervé Fassura 
que le feutre élégant de la jeune fille n'était plus orné 
de son panache. Cela semblait décisif; mais en même 
temps il put reconnaître^ et ce fut avec ennui^ que le 
chapeau de la petite Andrée avait également perdu sa 
flottante parure^ ce qui remettait tout en question. 
Andrée^ qui était aux aguets depuis le moment du dé- 
part^ n'avait eu garde de laisser passer^ sans le remar- 
quer^ le double regard de son frère« Elle donna aussi- 
tôt un coup de cravache à son cheval^ qui vint toucher 
celui du jeune homme : — Eh bien ! mon frère^ dit- 
elle^ voilà une matinée délicieuse... Vous avez là un 
singulier chapeau^ commandant ! 

A ce mot de chapeau^ Hervé qui se méfiait déjà 
passablement de sa petite sœur^ sentit croître son trou- 
ble et se mit à siffloter^ en gourmandant son cheval^ 

G 
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pour avoir un prétexte de ne pas répondre; mais 
Andrée n^était point femme à se laisser dépister si 
aisément : — Commandant^ reprit-elle^ vous avez un 
singulier chapeau. Un singulier chapeau vous avez^ 
commandant. 

— Et en quoi singulier? dît enfin Hervé, voyant qu'on 
ne pouvait Téviter. 

-* En quoi? mais il me parait plat, ce chapeau... 
Pourquoi n'y mettez-vous pas un panache ? 

Panache était de tous les mots de la langue celui qui 
était le mieux fait en cet instant pour importuner 
Hervé. — Panache! répéta-t-il machinalement et à 
demi-voix. 

— Panache, dit Andrée en dansant sur sa selle. 
— Avez-vous bien dormi cette nuit? demanda Hervé. 

— Mais pas mal, pas mal, commandant, si ce n'est 
que j'ai eu un panache, je veux dire un rêve, de toutes 
couleurs, autrement dit panaché. 

— Sur quel panache avez- vous marché ce matin, 
petite sœur? Et, à propos, qu'avez-vous fait du vôtre ? 

— Comment ! est-ce que je ne Tai plus ? Ah ! mon 
Dieu! j'oubliais que le vent l'avait emporté cette nuit. 

— Et le vent, à ce qu'il paraît, n'a pas eu plus d'é- 
gards pour votre amie ? 

— Ah ! ah ! s'écria en riant la jeune fille, nous y 
voilà 1 Non, le vent n'en a emporté qu'un ; mais le* 
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quel? C'est précisément^ citoyen, ce que j'ai promis de 
ne pas vous dire, parce que si je vous le disais, vous 
seriez trop heureux, et c'est pourquoi, bref, je ne vous 
le dis pas. — En achevant ces mots, Andrée fit faire 
une volte à son cheval, et retourna au petit galop vers 
ses compagnes. 

Pendant que le commandant Hervé oubliait dans 
des méditations plus heureuses les chagrins de son 
équivoque situation, le lieutenant Francis étudiait du 
coin de l'œil, avec une complaisance peu dissimulée, 
les traits et les façons de la charmante sœur de son 
ami. Le jeune garçon semblait trouver dans cette étude 
un intérêt si particulier, et s'y livrait d'ailleurs avec 
une telle assiduité, que mademoiselle de Pelven n'eûi 
pu manquer d'y prendre garde, quand elle n'eût pas 
été douée d'une merveilleuse vivacité de perception. 
Il est rare qu'une femme se sache mauvais gré d'attirer 
l'attention d'un homme d'un maintien convenable, et 
tout aussi rare qu'elle sache mauvais gré à l'homme 
qui la juge digne de cette attention. On peut ajouter 
que si l'observateur se trouve classé, pour quelque 
raison de politique ou de coterie, parmi les ennemis 
de la dame, cette circonstance a pour effet ordinaire 
de prêter au régal une saveur plus piquante. La sv6lte 
tournure de Francis, sa mine turbulente, la coquet- 
terie d'adolescent qui retroussait sa moustache nais* 
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San le et plantait son chapeau de côté sur sa tête bou- 
clée^ lui composaient une vraie physionomie de page à 
la fois naïve^ impudente et gracieuse. Hademoiselio 
Andrée nVait donc aucune bonne raison pour se for- 
maliser outre mesure de ce qui lui arrivait. Seulement 
comme toute jeune fille qui se sent observée avec une 
curiosité spéciale^ tantôt elle demeurait plus silen- 
cieuse et plus calme que de coutume; tantôt^ fort au 
contraire^ elle paraissait possédée d'un démon loquace 
et mobile^ qui communiquait à sa langue et à toute sa 
personne une activité prodigieuse. Francis^ qui croyait 
déjà être amoureux depuis plusieurs siècles^ jugea 
qu'il passerait pour un sot s'il ne se déclarait pas sans 
retard d'une manière significative. Il éperonna tout à 
coup son cheval; passa et repassa devant Hervé comme 
pour exercer sa monture^ disparut une minute dans 
un fourré, et revint au galop, en cachant avec précau- 
tion un petit bouquet de primevères, de jonquilles et 
de fleurs de bruyères, sur lesquelles il avait entendu 
Andrée s'extasier un instant auparavant. Par bonheur, 
Andrée précédait alors la chanoinesse de quelques 
pas; Francis s'arrêta brusquement devant elle : — 
Mademoiselle, lui dit-il en lui présentant son bouquet, 
c'est de la part de votre frère. 

Le mensonge était flagrant. Si Andrée eût seulement 
eu te temps de prévoir Tévénement et d'y réfléchir. 
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le jeune homme était perdu; mais Tignorancc du dan- 
ger et la témérité admirable qu'elle donne aux amou« 
reux de l'âge de Francis leur assurent le bénéfice sou- 
vent considérable de la surprise. Andrée^ ne sachant 
trop ce qu'elle faisait^ prit les fleurs et s'inclina en bal- 
butiant un remerclment. 

On pense bien qu'une telle scène n'était point de 
celles que la chanoinesse pouvait contempler d'un œil 
insoucieux. Elle prit aussitôt un trot saccadé qui sema 
l'air sur son passage d'un nuage de poudre parfumée^ 
de sorte qu'on eût pu la suivre à la trace comme une 
déesse antique; et^ fixant sur le visage ému d'Andrée 
des yeux où s'annonçait un orage : — Qu'est-ce ? ditr 
elle : que vous chantait ce troubadour patriote? 

— Il me priait^ Madame^ reprit Andrée^ de vous 
offrir ce bouquet^ n'osant le faire lui-même à cause du 
respect que lui inspire votre physionomie... Comment 
disait-il?... altière... oui^ altière...extraordinairemcnt 
altière. 

— Pendant ce discours^ les fleurs avaient passé de 
la main fine et rose d'Andrée dans la paume flétrie de 
la chanoinesse. Francis enfonça ses éperons avec force 
dans le ventre de son cheval^ qui rua^ se cabra et faillit 
le désarçonner. 

— Hé ! m'sieu ! jeune homme! dit la vieille dame : 

6. 
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comment appelle-t-on ces gens-là? mon ami! lieute- 
nant ! 

— Citoyen, Madame, dit Andrée. 

— M'sieu-le citoyen! cria la chanoinesse; puis, 
voyant de plus près les traits agréables du jeune offi- 
cier, qui s'était enfin rapproché : Mon enfant, reprit- 
elle, où avez-vous appris à avoir du respect pour les 
femmes? 

— Chez ma mère. Madame, répondit sèchement 
Francis. 

— C'est bien dit, répliqua la chanoinesse, et je garde 
votre bouquet. Vous vous êtes égaré de bonne heure 
dans une triste route, mon enfant. 

— Triste, non. Madame, dit le jeune garçon en 
souriant, puisque j'ai l'honneur de vous y rencontrer. 

— Voilà du singulier ! reprit madame de Kergant. 
Et comment se fait-il qu'un jeune homme bien né, 
comme vous paraissez l'être, se soit voué au service 
de ces malappris féroces, de ces rustauds sangui- 
naires 

— De la convention nationale ! interrompit Francis. 
Madame, j'aime naturellement la bataille, et naturel- 
lement aussi j'aime mieux batailler pour mon pays que 
pour l'étranger. 

— Malheureux enfant ! s'écria la chanoinesse, on 
vous a faussé le jugement par de grands mots dont 
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VOUS ne pouviez comprendre le sens; mais comment 
votre mère, puisque vous en parliez...? 

— J'en parlais ; mais n'en parlons plus, Madame, 
je vous prie, dit vivement Francis. En môme temps 
ses paupières, frangées de longs cils comme celles 
d'une femme, s'abaissèrent avec hftte comme pour 
arrêter deuxlarmes qui avaient jailli sur ses joues. 

Un instant de silence suivi cette expression involon- 
taire d'une douleur mystérieuse. Puis Andrée, repre- 
nant tout à coup la parole avec une insouciance appa- 
rente que démentait l'humidité de ses yeux : — Voyons, 
ma tante, dit-elle, est-ce que cela sent quelque chose, 
ces jonquilles ! Et tout en parlant, la petite fille enle- 
vait des mains de la chanoinesse deux ou trois fleurs, 
qu'elle eut soin de garder après les avoir rcspirées. 
Francis répondit à ce procédé par un regard dont la 
tendre reconnaissance couvrit de rougeur le front de 
sa délicate consolatrice. En cet endroit, une nouvelle 
disposition du terrain força le jeune officier à se sé- 
parer des deux dames, et Andrée n'en fut pas fâchée. 

Le pays que traversait le détachement avait peu à 
peu changé d'aspect. La vue n'était plus attristée par 
l'âpre nudité des cimes; l'horizon se rétrécissait: les 
chemins se régularisaient entre des haies vives, exhaus» 
sées comme des retranchements naturels et soutenues 
à des intervalles rapprochés par de gros arbres char- 
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gés (le feuilles; ces Laies servaient de clôture à des 
champs ou à des prairies plantés de pommiers aux 
fleurs blanches et roses. Au bruit dés chevaux, de 
grands bœufs avançaient à travers les taillis leurs têtes 
méditatives et contemplaient les voyageurs d'un air 
abstrait. Çà et là apparaissaient parmi les arbres do 
basses chaumières, revêtues d'une enveloppe dé lichens 
et de mousse. Les chênes des haies et les pommiers 
des champs, se rapprochant et se massant à une cer- 
taine distance, semblaient couvrir toute la campagne 
d'une épaisse forêt, au milieu de laquelle la pointe 
frêle des clochers indiquait de temps en temps la place 
d'un village. 

Hais les sentiments de paix et de bonheur qu'éveil- 
lait ce paysage champêtre cédaient aux souvenirs ré- 
cents et désastreux marqués presque à chaque pas par 
des ruines, des débris incendiés, ou de longs tertres 
tumulaires. La vivace nature de ce sol s'empressait en 
vain, comme par une pudeur maternelle, de recouvrir 
de fleurs et de douces images les traces des crimes et 
des malheurs des hommes: les champs étaient en fri- 
che ; ceux qui auraient dû les cultiver engraissaient de 
leurs dépouilles les sillons inutiles. De temps à autre, 
les voyageurs entendaient un sanglot ou le sourd mur- 
mure d'une voix derrière un buisson ; ils apercevaient 
des femmes ou des enfants agenouillés et priant, effi- 
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gies vivantes^ sur des tombeaux ignorés. Des troncs 
d'arbres rompus^ des branches hachées^ des, trouées 
sinistres ^ans les haies^ les empreintes encore fraîches 
de piétinements désespérés^ la couleur étrange de la 
boue des fossés^ dénonçaient de place en place le 
théâtre d'un de ces combats où la gloire du vainqueur^ 
quoiqu'il fût^ se perdait dans la faute du fratricide. 

— Il faut avouer^ commandant^ dit tout à coup 
Francis^ rompant le silence sous lequel il avait dissi- 
mulé jusque-là^ comme tout le reste de la troupe^ les 
pensées que soulevaient les tristes vestiges^ il faut 
avouer que la guerre civile est une détestable horreur. 

— Dites la guerre, Francis, civile ou non. Pensez- 
vous que ce qui est un malheur ici n'en soit pas un là ? 
Le crime, s'il y a crime, s'arréte-t -il juste au poteau 
qui marque nos frontières ? Croyez-vous que les dou- 
leurs et les malédictions soient moins amères ou moins 
légitimes, parce qu'elles s'expriment dans une langue 
qui n'est pas la vôtre ? Il faut des siècles à l'esprit hu- 
main pour généraliser l'idée la plus simple; il ne con- 
çoit les vérités que peu à peu, et il n'en saisit d'abord 
que les détails qui le touchent de plus près. On com- 
mence à appeler le duel d'homme à homme un absurde 
préjugé, et le duel de peuple à peuple, qui n'est 
qu'une application en grand du même principe, est 
regardé comme raisonnable. Qu'appelons-nous guerre 
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civile^ nous^ fils de cette philosophie chrétienne aux 
yeux de qui Thumanité n*est qu'une famille? Si la 
terre n'est qu'une partie commune^ dont tous les 
hommes sont citoyens, toute guerre est une guerre 
civile, toute guerre est une barbare extravagance. 

— Et vous êtes soldat? dit Francis en regardant 
Hervé avec un peu de surprise. 

— Le moment où une vérité se fait jour n'est pas 
celui où elle est applicable, répondit le jeune com- 
mandant. On peut penser autrement que son temps, 
mais il faut agir comme lui. 

— Mais au moins, monsieur Hervé, cette épouvan- 
table guerre intestine est finie ? 

— Oui, pour quelques jours, pour quelques heures 
peut-être, répondit Hervé avec mélancolie. 

Il n'est pas inutile de dire ici sur quelle apparence 
âe fondait cette opinion du jeune commandant, qui 
était partagée secrètement par les chefs des deux 
partis, et que l'événement était si près de justifier. Les 
traités de la Jaunaye, de la Mabilaye et de Saint-Flo- 
rent, signés successivement par Charette, par Cormatin 
et par Stofflet, semblaient, il est vrai, avoir embrassé 
dans la pacification tous les pays insurgés, l'Anjou, la 
Bretagne et la haute Vendée ; mais les représentants 
et les généraux républicains connaissaient trop bien 
les intrigues persévérantes des agences royalistes de 
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Paris et de Londres^ pour avoir eu^ en proposant cet 
armistice^ un autre but que d'augmenter les divisions 
dans les rangs des rebelles et de détacher les paysans 
de la guerre par l'habitude^ reprise peu à peu^ de leurs 
paisibles travaux. D'un autre côté^ l'excès même des 
avantages faits aux royalistes dans les clauses patentes 
ou secrètes de ces traités aurait suffi à éveiller la mé* 
fiance des chefs de ce partie quand même ils auraient 
apporté aux conférences une sincérité que les docu- 
ments les moins cachés de l'histoire ne permettent 
pas de leur supposer. L'amnistie avait pu sans doute 
être proposée et acceptée avec une bonne foi réci- 
proque ; mais il n'en pouvait être de même des articles 
qui, organisant eji gardes territoriales, sous le comman- 
dement des généraux royalistes, les Vendéens et les 
chouans les mieux aguerris, laissaient subsister un 
État dans l'État, un foyer permanent de rébellion au 
sein de la république. Il n'en pouvait être de même 
surtout de ces concessions secrètes et inouïes, parmi 
lesquelles on comptait l'engagement de rendre le jeune 
Louis XVII aux chefs armés en son nom, et dont 
l'authenticité n'a pu être accréditée que par un témoi- 
gnage impérial. La crédulité des diplomates vendéens 
en face de ces invraisemblances politiques ne se con- 
cevrait pas, si l'on ne savait que, tout en feignant de 
les prendre au mot, ils prouvaient par leurs menées 
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qu'ils en appréciaient exactement la valeur. Cette paix 
enfin n'était^ au moins dans la conviction de ceux 
qui l'avaient conclue^ qu'une suspension d'armes 
dans laquelle chacun des deux partis avait cru égale- 
ment trouver son intérêt. Toutefois il est permis de 
penser que quelques chefs royalistes avaient pu re- 
garder comme sérieuses les obligations les plus in* 
croyables de ces traités volontairement suspects. 

Il était nécessaire de rappeler ce détail de l'histoire 
du temps pour faire comprendre la suite de ce récit ; 
mais on ne voudra pas conclure de cette digression 
superficielle que ce roman ait la moindre prétention 
historique : c'est un titre qu'il ne peut soutenir d'au- 
cune façon^ et qui nous engagerait bien au delà de nos 
connaissances et de nos forces. Un conte doit s'efforcer 
sans doute de ne pas choquer d'une manière inconve- 
nante les vraisemblances de l'époque et des mœurs 
dont il affiche les couleurs ; mais sa frivolité avouée 
nous paraît le dispenser d'un scrupule plus sérieux. 

La caravane fit halte dans un village^ et prit une 
heure de repos tout en dînant ; puis le voyage continua 
jusqu'au soir^ sans autre incident que la rencontre de 
quelques cantonnements républicains^ avec lesquels 
on échangeait un mot d'ordre. Le crépuscule com- 
mençait à accuser plus nettement sur le ciel les con- 
tours des horizons^ quand le timide Colibri adressa 



BELLAU. 109 

cette question au circonspect Bruidoux : — Suis-je 

dans mon tort^ sergent^ quand je me figure que 

rAmérique est un pays où la plupart des hommes 

sont des singes ? 

Le sergent haussa les épaules par Un brusque mou« 

vement dont le contre-coup fit tressaillir le petit captif 

à cheveux longs qu^il traînait à sa remorque. — Marche 

donc^ jeune houspin ! dit Bruidoux. — Je te dirai 

d'abord^ Colibri^ et par forme de préambule^ que ce 

petit fédéraliste commence à me scier le dos d'une 

façon bizarre. Quant à Tidée que tu te formes d6 

rAmérique et de ses habitants^ que tu prends pour 

des singes^ elle te ferait prendre toi-même pour un 

Ane dans toute société distinguée... Marcheras-tu^ 

moitié de coquin? Avise-toi de tû*er encore sur la 

corde^ et tu vas connaître la configuration de mon 

pied... Il n'y a pas de singes^ Colibri : c'est une béte 

inventée par les prêtres et par les tyrans pour humilier 

rhomme libre. L'A\nérique, Colibri... — Tu tires sur 

la corde ^ gamin l apprête tes flûtes... je vais en 

jouer!... L'Amérique^ mon garçon^ est précisément 

faite comme je te le disais... Hu ! dia ! petit Cobourg... 

Et tu pourras en causer maintenant avec aisance et... 

Très-bien^ mon poulet 1 tu ne pèses pas une plume à 

cette heure... Avec aisance et facilité^ Colibri^ mon 

auii Hél vingt mille calottes! où est le fils du 

1 
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chouan ? Mort du diable ! il a coupé la corde ! Arrêtez ! 
arrêtez le prisonnier !... Dans le champ^ à droite ! 

L'enfant venait^ en effets de profiter des premières 
ombres du soir pour accomplir une évasion dont il 
avait sans doute trouvé les moyens à la halte du dîner. 
Il courait alors à perte d'haleine dans un champ la- 
bouré^ que Tétroite douve d'un fossé séparait du 
chemin. Bruidoux enjamba la douve et s'élança sur 
les pas du fugitif: les soldats le suivirent en poussant 
de grands cris ; mais ils n'étaient pas au nûlieu du 
champ^ que l'enfant avait escaladé la haie qui en bar- 
rait l'autre extrémité, et qui était contiguë à un bois 
épais. 11 se retourna quand il se vit maître de cette 
position, et fit un signe de la main, comme s'il voulait 
parler. Une dizaine de fusils s'abaissèrent dans la di- 
rection du petit gars. — Qu'est-ce que c'est ? s'écria 
Bruidoux d'uiie voix haletante, le premier qui fait feu> 
je le crosse ! Est-ce que nous avons des tueurs d'en<^ 
fants ici ? Parle^ mon bijou. 

— Ayez bien soin de ma toupie^ cria le captif en* 
volé. Puis il sauta dans le bois et disparut. 

«— Eh bien, dit Bruidoux en regagnant le chemin au 
milieu des rires mal contenus de ses camarades, ne 
vous gênez pas, mes enfants. Est-ce que personne ne 
viendra me chatouiller un peu le dessous du nez !.é. 
Ta toupie, petit clampin ! ajouta le vieux sergent entrd 
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ses dents. Que je vive assez pour te retrouver avec de 
la barbe au menton ; et si je ne te la fais pas avaler^ 
ta toupie^ avec la corde et le clou^ et la chèvre et le 
chou... 

— Eh bien, sergent, interrompit Hervé, dissîmu- 
Tant à peine la satisfaction qu^il éprouvait du résultat 
de Taventure, vous voilà donc passé aux royalistes ! 

— Ma foi, citoyen Commandant, répondit Bruidoux 
avec un peu d'humeur, si vous voulez dire quil fallait 
laisser fusiller le mioche, qu'on me loge cinq billes 
dans la tête et n'en parlons plus. Ce n'est pas ma ma- 
nière de voir. 

— Ni la mienne, vieux Bruidoux, dit Hervé. Je sais 
ce que vous valez en face d'un homme. Quant aux 
femmes et aux enfants, laissons-les aux geôliers et aux 
bourreaux qui déshonorent la république. 

Le brave sergent, complètement réhabilité aux yeux 
de ses inférieurs par les paroles du jeune comman- 
dant, détacha la courroie inutile qui ceignait ses reins, 
et s'en servit pour informer les plus rieurs de la troupe 
qu'il n'avait pas oublié leurs indiscrètes gaietés. Il 
fut interrompu dans cette récréation par le garde- 
chasse Kado, qui lui tendit sa gourde avec cordialité 
en lui disant : 

— Nous ne pensons peut-être pas de même sur 
bien des choses, camarade; mais tout ce que je pos- 
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sède est au service de rhommc qui ade la pitié dans 
le cœur pour les créatures faibles. 

Le sergent parut surpris plus que fâché de cette ou- 
verture; il se recueillit un instant en accolant la 
gourde jusqu'à ce qu'il se sentît près d'être suffoqué. 
La rendant alors au Breton : — Tous les braves^ dit-il 
gravement^ ont les mêmes idées sur certains articles. 

On avait repris la marche^ et/sous l'influence de la 
fatigue et de la nuit^ le silence se fut bientôt rétabli 
dans les rangs de la colonne. Hervé^ ayant remarqué 
plus d'une fois qu'Andrée chancelait sur sa selle^ 
comme si elle ne résistait qu'avec peine au sommeil^ 
s^était placé à ses côtés et s'y maintenait avec sollici- 
tude. La jeune fiUe^ sous cette protection^ s'aban- 
donna avec une confiance naïve à un assoupissement 
que berçait l'allure tranquille de son cheval. Elle ne 
se réveilla qu'aux sons distincts^ quoique éloignés en- 
core^ d'une petite cloche qui tintait onze heures. An- 
drée l'écouta attentivement^ et^ poussant soudain un 
cri de joie : — A moi, Bellah ! dit-elle, c'est notre 
Kergant ! c'est la cloche de la chapelle! Pardon, mon 
frère... je vais devant; vous permettez?... Et, sans at- 
tendre la réponse, la gracieuse enfant s'élança au galop 
dans une large et sombre avenue, au bout de laquelle 
étincelaient entre les arbres des lumières pareilles à 
des vers luisants dans l'herbe. 
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Le manoir seigneurial de Kergant éiaitune construc- 
tion d^un aspect austère et presque claustral. Il pré^ 
sentait la forme d'un triangle à peu près régulier^ dont 
chaque côté était fermé par une haute tourelle à toit 
pointu. Les fondements plongeaient dans des fossés 
pleins d'eau ; mais un pont permanent remplaçait le 
pont-levis et donnait accès sous la porte principale. 
La petite chapelle dont la cloche venait de retentir 
s'élevait^ à droite du château^ sur un monticule dont 
les pentes étaient tapissées de gazon. Plusieurs bâti- 
ments^ servant de fermes et d'écuries^ contribuaient 
avec la chapelle à encadrer Tespace qui s'étendait de- 
vant la façade du manoir et qui tenait lieu de cour. 
Au milieu de cet espace^ des domestiques portant des 
flambeaux écoutaient avec respect les ordres que leur 
donnaitun homme dont l'âge avait blanchi les cheveux 
sans pouvoir fléchir sa haute taille^ sans détendre les 
muscles de son mâle et rigide visage. Le marquis de 
Kergant était vêtu uniformément de noir ; il avait le 
bras enveloppé d'un crépe^ et un pareil symbole 
de deuil était attaché à la poignée du couteau de chas- 
se qui pendait à son côté. Andrée et Bellah descendi- 
rent de cheval en même temps^ et le marquis les serra 
toutes deux à la fois sur son cœur. La chanoinesse 
s'approcha ensuite etse jeta dans les bras de son frère^ 
puis elle lui parla un instant à voix basse. Le vieux 
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seigneur s'avança alors vers la soubrette écossaise et 
lui montra le château de la main en sinclinant avec 
une politesse cérémonieuse. La fille des llac-Grégor 
prit le bras de la chanoinesse et se dirigea vers Teutrée 
du château. — Suivez-les^ mes filles^ dit le marquis ; 
vous devez être mortes de fatigues. 

— Pardon, mon père, interrompit Andrée d'un ton 
suppliant, mais nous ne sommes pas venues seules ; 
il y a quelqu'un... mon Dieu !... quelqu'un... 

*^ Allez, mon enfant, reprit le marquis. La cham- 
bre de votre frère est prête. 

Andrée porta vivement à ses lèvres la main de son 
père adoptif, la mouilla de ses larmes et se retira avec 
son amie. H. de Kergant suivit les jeunes filles jus- 
qu'au pont qui était jeté sur les fossés. Là il s'arrêta, 
fit ranger ses gens derrière lui et attendit. 

En ce moment, le détachement républicain entrait 
dans la cour du château. Hervé mit pied à terre et s'a- 
vança vers le marquis avec une émotion dont il avait 
peine à se rendre maître. Francis et les soldats l'ac- 
compagnaient à une petite distance. Arrivé devant la 
porte, }\ se découvrit et salua profondément le viei- 
lard. 

— Monsieur, dit le marquis de Kergant en lui ren- 
dant son salut, recevez mes remercîments. 

— Je souhaite, monsieur, répliqua Hervé, qu'ils me 
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soient adressés d'aussi bon cœur que je voudrais les 
mériter. 

— Soyez sûr^ citoyen commandant^ puisque c'est 
votre titre, reprit le marquis, que je ne suis pas de 
ceux dont la bouche dit oui quand le cœur dit non. 
Permettez-moi d'offrir au comtie de Pelveo l'hospita- 
lité pour la nuit. 

Hervé fut surpris et offensé de l'accent amer et hau- 
tain qui marquait ces paroles. 

— Monsieur, dit-il, j'ai à vous demander la même 
faveur pour mon lieutenant et pour mes soldats. 

— Et ces messieurs sauront la prendre, n'est-ce pas, 
en cas de refus? 

— De grâce, monsieur. .. 

— C'est au reste, interrompit le marquis en haus- 
sant le ton, ce que je suis curieux de voir. J'ai fait ser- 
ment de ne jamais laisser pénétrer sous mon toit, 
moi vivant, aucun deségorgeursde votre prétendue 
république, et c'est assez que je manque à mon ser- 
ment pour le fils de votre père. 

A cette déclaration provoquante, un murmure de 
colère éclata dans les rangs des grenadiers. Hervé leur 
imposa silence de la main, et se retournant vers le 
marquis : 

— Et puis-je vous demander, monsieur, dit-il, si 
vous avez fait ce serment le jour même où vous avez 
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signé un traité avec nos représentants et accepté Pam- 
nistie de notre prétendue république ? 

— Non ! s'écria avec force H. de Kergant ; mais je 
Tai fait le jour où vous avez teint vos drapeaux dans 
le sang de votre roi^ et je l'ai renouvelé lejour où j'ai 
su l'état qu'on devait faire de votre parole^ — hier 
méme^ en apprenant que vous aviez lâchement étouffé 
dans sa prison le fils, du martyr ! Il n'y a plus de traité^ 
il n'y a plus de paix. Assez. Entrez^ citoyen Hervé^ et 
ne craignez rien ; mais ne m'en demandez pas plus. 

— Vous ne pouvez sérieusement me croire capable 
de subir une pareille hospitalité^ dit Hervé avec un sou- 
rire dont la tranquille politesse fit monter la rougeur 
au fi*ont du vieux gentilhomme. Puisque je suis sur 
une terre ennemie^ je sais comment un soldat y passe 
la nuit. Venez^ mes enfants^ nous bivouaquerons en* 
semble. 

Les grenadiers répondirent par une acclamation et 
suivirent le jeune homme^ qui s'éloignait du château 
à pas précipités. — Mon commandant^ dit Bruidoux^ 
il ne serait pas si fier s'il n'avait dans ses caves quel- 
ques douzaines de chouans. C'est égal, dites-un mot^ 
et nous verrons qui couchera dehors cette nuit. 

— Non^ répondit Hervé; ils diraient encore que 
nous violons les traités. Je ne suis pas fâché d'ailleurs 
delà réception; elle m'épargne... Hais qui donc nous 
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suit là ? Ab ! c'est vous^ Kado ? Eh bien^ mon ami^ fai- 
tes-moi un plaisir : prenez soin denoscbevaux. Je sup- 
pose que les pauvres bétes ne sont pas comprises dans 
le serment. 

— Cela sera fait, monsieur. Ne voulez-vous rien do 
plus? 

— Ces braves gens ont le ventre creux, mon bon 
Kado. Allez jusqu'au village, apportez-leur à souper. 
Vous nous retrouverez sur la lande aux Pierres. Voici 
ma bourse. 

— Mais, monsieur Hervé ... 

— Prenez ma bourse, vous dis-je, et, sur votre vie, 
payez tout, quand vous devriez mettre de l'argent dans 
la main de ce vieillard. 



7. 



VI 



Ta Toix m^est agréable, enrant de la nuit: 
Car les fantômes n'effraient point mon âme. 
Ta Toiz est charmante à mon cœur. 
[Chants osâaniqueij 



Guidé par les souveni]*s encore vivants de son en- 
fance^ le commandant Hervé entra avec sa troupe 
dans un dédale de sentiers qui les conduisit^ après 
quelques minutes de marche^ au pied d'une lande es- 
carpée et déserte. A part quelques touffes d'ajoncs^ 
l'unique végétation qui germât sur le sol ingrat de cette 
montagne était une herbe fine et rase comme de la 
mousse^ qui la recouvrait depuis la base jusqu'au som- 
met^ et sur laquelle le pied avait peine à se fixer. Du 
reste^ on n'apercevait ni un roc ni même le plus petit 
caillou qui pût justifier le nom de la lande aux Pierres 
que lui avait donné Hervé. Les soldats s'arrêtèrent^ 
hésitant à gravir cette aride pente tristement balayée 
par le vent de la nuit^ et qui semblait^ de tous les lieux 
du monde^ témoins propre à leur prêter un abri. 
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• 

— Patience^ mes amis^ dit le jeune homme^ je vous 
ménage une surprise là-haut. Les soldats montèrent 
alors résolument par le premier chemin qui se pré' 
senta. Hervé les suivait^ quand les sons d'une voix ha- 
letante qui rappelait par son nom Tarrétèrent soudain. 
— C'est votre sœur^ dit Francis.. • — Oui, oui, cela 
devait être, murmura Hervé. Conduisez-les, mon ami; 
je vous rejoindrai bientôt. — Le jeune lieutenant s'é- 
loîgna, et, au même instant, Andrée tombait éperdue 
et hors d'haleine dans les bras de son frère. 

— Voyons, mon enfaiit, voyons, ditHervé, nous de- 
vions nous y attendre. Pasd'attendrissement, je vous 
en prie. 

Andrée releva la tête pour répondre, mais une ex- 
plosion de douleur la rejeta suffoquée et palpitante 
sur la poitrine du jeune honune. — Pauvre petite ! al- 
lons, un peu de courage, murmura Hervé. — Puis, 
dressant vers le ciel, par un geste subit de désespoir, 
son iront contracté, tandis qu'Andrée continuait de 
sangloter comme si son cœur était près de se briser 
sur le cœur de son frère : — Dieul dit-il, mon Dieu! 
elle prie pour la paix ! Écoutes-la I elle vous conjure 
pour la fin de nos discordes. Dieu de bonté, exau- 
cez-là ! 

— Emmène-moi , emmène-moi d'ici 1 s'écria An- 
drée. 
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Hervé la fit asseoir près de lui et lui prit la main : 
— T'emmener, chère enfant? Où ? Dans un camp? 
dans une prison ? 

— N'importe, mon frère; je ne puis rester sous un 
toit, d'où Ton vous a repoussé avec insulte. 

<•— Mais vous vous tronipez ; on m'a simplement 
traité en ennemi, comme je le suis en effet. Il est na* 
turel que le bruit vrai ou faux de la mort du jeune 
prétendant ait exaspéré H. de Kergant jusqu'à lui faire 
oublier toute dignité. 

-^ Vous ne voulez pas m'emmener , Hervé ? dit 
Andrée d'une voix tendre comme une caresse* 

— Tant que je n'ai pas un asile sûr et honorable à 
vous offrir, mon enfant, je dois vous laisser dans celui 
que notre père vous a choisi. — Hervé se leva en ache- 
vant ces mots. — Il faut nous séparer, ajouta-t-il ; je 
ne veux pas laisser le temps à nos soldats de conce* 
voir la pensée que je les abandonne. 

— Nous séparer ! répéta Andrée...» Ne nous som- 
mes-nous revus que pour nous séparer sitôt et de cette 
manière?... 

— Je vous promets, Andrée, de ne point partir de* 
main sans vous avoir revue. 

Andrée lui fit répéter cette promesse ; et Hervé, 
après l'avoir serrée sur son cœur, se détourna brus- 
quement et se mit à gravir la lande en courant. 
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La pente de la lande était trop roide et Therbe qui 
la recouvrait trop glissante pour qu'il ttii prudent de 
l'escalader en ligne droite. Héme dans les agiles ex- 
cursions dé son enfance^ Hervé avait coutume de sui« 
we, pour arriver sur le haut^ un petit sentier dont les 
détours couraient entre d'étroites gorges d'un plateau 
è un autre; mais les obstacles et les périls qui arrêtent 
le voyageur de sang-froid sont ignorés ou dédaignés 
de celui qu'agitent de violents sentiments ou de fortes 
préoccupations d'esprit ; ils lui offrent même l'avan- 
tagie d'une âpre distraction^ qui^ réveillant l'inquiétude 
des instincts naturels^ donne àl'àme l'illusion momen- 
tanée du repos par la différence du tourment. Hervé^ 
le cœur torturé^ s'était élancé avec frénésie sur la 
rampe la plus âpre de la colline; vers le milieu de son 
ascension, ses pieds ne pouvant plus mordre sur 
l'herbe desséchée, il se mit à genoux et continua de 
monter en rampant, contraint souvent, pour ne pas 
rouler au bas de la lande, de saisir des touffes d'ajoncs 
épineux qui ensanglantaient ses mains. Francis, attiré 
sur le revers de la croupe par le bruit de l'escalade et 
parla respiration haletante d'Hervé, s'imagina queson 
ami était en butte à une poursuite acharnée : — Cou- 
rage l cria-t-il, vous êtes arrivé... Avons-nous encore 
des lavandières ? Au nom du ciel, qu'y a-i-il ? — Il 
n'y a rien, si ce n'est que j'en perdrai l'esprit, je croîs. 
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dit Hervé en tombant épuisé^ et le froiit ruisselant de 
sueur^ aux pieds du lieutenant. 

Le sommet de la lande formait un vaste plateau uni 
eomme une pelouse^ et dont les bords s'affaissaient 
doucement vers des pentes abruptes ; son aspect sin- 
gulièrement sauvage n'avait d'autre borne qu'un ciel 
orageux^ où la lumière intermittente de la lune échan- 
crait les nuages en bizarres déchirures. Vers le centre 
du plateau^ un large espace était semé de blocs de 
pierre^ qui de loin ne présentaient à l'œil qu'un chaos 
confus pareil aux énormes éclats d'une carrière grani- 
tique ; mais^ en s'approchant^ on reconnaissait qu'un 
certain ordre mystérieux présidait à l'irrégularité de 
ces entassements. Ces pierres étaient de toutes formes 
et de toutes dimensions ; les unes se dressaient isolé- 
ment comme des aiguilles colossales^ ou s'alignaient 
symétriquement sur de longues lignes parallèles^ 
comme des processions de fantômes pétrifiés dans 
leurs manteaux grisâtres; d'autres étaient superpo^ 
sées^ imitant grossièrement une table longue et étroite 
montée sur un pied unique ; un grand nombre repo- 
saient horizontalement sur deux assises^ par ce prin- 
cipe élémentaire d'architecture que les enfants met- 
tent en pratique dans la base de leurs châteaux de 
cartes. Eiifin^ le même principe avait combiné des sé- 
ries de blocs massifs et de pierres plates^ de manière à 
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former des galeries basses et couvertes qui étaient 
closes à Tune de leurs extrémités. Là semblait s'être 
arrêté^ comme au point culminant de Tart^ l'édifica^ 
teur inconnu de ces informes monuments. 

Les soldats s'étaient groupés avec curiosité autour 
des débris; aucune pointe de rocher ne perçait la sur- 
face de la lande ; aucune excoriation du sol n'indi- 
quait la place d'où avaient été tirés ces matériaux gi- 
gantesques. Il fallait donc qu'ils eussent été trans- 
portés sur cette cime du fond des vallées. Par quels 
moyens et dans quel but ? C'était une question contre 
laquelle venaient se briser la sagacité et l'expérience de 
Bruidoux lui-même. Toutefois^ un des axiomes favoris 
du sergent était qu'un chef militaire ne doit jamais se 
mettre dans le cas d'être taxé d'ignorance par ses su- 
balternes. Aussi ne se fit-ril aucun scrupule de certi- 
fier hautement à Colibri que^ dans un temps assez 
reculé^ le fils d'un certain aristocrate de géant s'était 
amusé à placer ces cailloux les uns sur les autres^ au 
lieu d'aller tranquillement à l'école^ comme c'était 
«on devoir; car^ ajouta le sergent^ on doit obéir à son 
përe^ quand ce père serait un ogre, et le fils de Pitt et 
Cobourg lui-même doit obéir à Pitt et Cobourg^ si 
étrange que cela puisse paraître. 

Ces moralités furent interrompues par l'arrivée de 
Kado, qui chassait devant lui un petit cheval accablé 
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SOUS une provision de vivresetdebois sec^à laquelle les 
soldats firent aussitôt leurs politesses. Le vieux garde^ 
chasse leur offrit son aide pour allumer du feu^ échan* 
gea une poignée de main avec le sergent^ et se retira 
en promettant à Hervé et à Francis de leur amener 
leurs montures au bas de la lande, le lendemain dès 
la pointe du jour. 

Après le souper, les grenadiers se choisirent leurs 
couches à Tabri des voûtes druidiques, et chacun 
s'endormit en paix sous ces pierres où la rouille des 
siècles recouvrait une rouille de sang humain. Francis 
lui-même céda tout doucement au sommeil à rentrée 
d'une de ces grossières galeries dont nous avons parlé, 
pendant que Hervé lui contait qu'il avait vu autrefois 
des vieillards prier traditionnellement sur ces reliques 
du culte de leurs ancêtres. Le jeune commandant 
sourit en voyant qu'il avait perdu son public ; il arran- 
gea avec un soin paternel les plis du manteau que 
Francis avait laissé ouvert dans la surprise de son som- 
meil, et s'éloigna en donnant un soupir de regret à 
l'âge où les paupières se ferment par ces enchante- 
ments imprévus. 

Après avoir fait quelques pas autour de l'enceinte 
autrefois sacrée, Hervé s'assit sur une des tables qui 
s'élevaient çà et là. Ce lieu gardait encore dans la mé- 
moire des habitants du pays un vague reflet de son ca- 
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ractère antique. T/incertitude de la crainte ou du res< 
pect tantôt les éloignait de la lande comme d^une 
place maudite^ .tantôt les prosternait^ les douces prié* 
res de l^vangile sur les lèvres^ au pied de ces autels 
impitoyables. Ce sentiment de curiosité superstitieuse 
qui a tant de pouvoir sur Tenfance^ et dont Tesprit 
de Fbomme ne s'affranchit jamais tout à fait^ avait 
marqué ce lieu parmi les souvenirs les plus vifs des 
premières années de Hervé. Tout enfant^ Tesprit imbu 
des légendes du coin du feu^ il avait été attiré sur la 
lande aux Pierres par cette volupté de Ja peur que 
nous recherchons comme les émanations enivrantes 
de certains poisons dont une trop forte dose nous de* 
vient mortelle. Il se souvenait de s'être engagé un soir 
sous la sombre voûte d'une galerie ouverte ; comme la 
nuit était tombée sans qu'il tdi rentré au château^ on 
se mit en quête et on le trouva évanoui au milieu de la 
galerie, comme s'il eût rencontré tout à coup, face à 
face, l'horreur du Dieu que les anciens prêtres allaient 
chercher en rampant au fond de ces temples, &its 
comme des repaires. 

La jeune Bellah, dont le naturel songeur et le pen- 
chant d'esprit devaient être vivement sollicités par 
l'attrait de ce site romanesque, accompagnait souvent 
Hervé sur la montagne druidique. Quand la nuit ve- 
nait peupler d'ombres douteuses cette niorne cité de 
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pierres^ la jeune fille alannée faisait appel à Tâge et h 
Texpérience de son frère adoptif^ et ce charme de la 
protection donnée et reçue avait été pour eux comme 
le pressentiment d'une aifection plus tendre et le pre- 
mier anneau d'une chaîne plus étroite. C'était là que 
leurs jeunes imaginations aimaient à évoquer les tradi- 
tions gracieuses ou terribles de la contrée natale^ tantôt 
réveillant sur la mousse des cavernes les danseuses de 
minuit^ tantôt recherchant dans les sinistres ouver- 
tures des autels la trace des rites sanguinaires. C'était 
là enfin que les deux enfants avaient éprouvé les pre- 
mières palpitations d'un danger partagé, les premières 
joies d'un échange de rêves et d'illusions. Ces souve- 
nirs se pressaient dans la tête de Hervé : exténué de 
fatigue et ne pouvant dormir, il s'était à demi couché 
sur la table de pierre, dans l'attitude d'une statue peu- 
chée sur un tombeau, et il regardait passer ses jeunes 
années. Tout à coup il tressaillit : au milieu des quar^ 
tiers du roc, Ja forme blanche d'une femme s'abais- 
sant et s'élevant sans bruit semblait glisser d'unepierre 
à l'autre et s'avancer vers lui. Hervé se leva brusque- 
ment, en portant la main à son fi*ont, avec l'émotion 
violente d'un homme qui doute de sa raison ; mais déjà 
la blanche apparition le touchait, et il reconnutBellah. 
— Vous ! vous en ce moment ! vous, ma sœur f 
s'écria-t-il en saisissant la main de la jeune fille. 
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Mademoiselle de Rergant retira sa main : — Le 
commandant IlerVé^ dit-elle d'un ton froid^ peut-il 
m'accorder quelques minutes. d'entretien ? 

Hervé, rappelé à la réalité du présent, s'inclina et 
se découvrit; puis, voyant que les yeux inquiets de 
Bellah cherchaient à percer les ténèbres autour d'elle : 

— Mademoiselle de Kergant peut parler sans crainte, 
dit-il; mes hommes dorment là-bas, auprès de ces 
feux. 

La jeune fille s'accouda sur la pierre près de la- 
quelle Hervé se tenait debout, et se recueillit un ins* 
tant en silence. 

— Monsieur, dit-elle enfin, votre gouvernement a 
brisé, par un nouveau crime, les traités qui nous 
liaient à lui. 

— C'est ce que j'ignore, mademoiselle, dit Hervé. 

— Je vous le dis, reprit mademoiselle de Kergant. 

— Hervé salua. — Monsieur, poursuivit-elle, vous 
faites-vous une telle idée du devoir, que vous vous 
jugiez engagé d'honneur vis-à-vis d'un gouvernement 
parjure? Étes-vous résolu à vous charger des plus 
odieuses complicités qu'il plaira à votre république de 
vous imposer? 

— Mademoiselle de« Kergant, répondit Hervé, me 
permettra de répudier la complicité dans laquelle elle 
m'enveloppe. Je ne réponds que de moi, mais j'en ré- 
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ponds. Je ne sers point des hommes^ je sers des 
idées. Ces idées^ je déplore les verTiges qu'elles don- 
nent^ je voudrais les punir ; je plains les martyrs 
qu'elles font et je voudrais les sauver ; mais^ jusque 
dans la poussière des ruines et dans le sang dont on 
les obscurcit^ ces principes restent purs^ ils restent di« 
gnes de la fidélité que je leur ai vouée. C'est un lan- 
gage qu'il me coûte de parler à une femme/mais j'y 
suis réduit. Quant à ce nouveau crime^ mademoiselle 
de Kergant souffrira qu'avant de le juger j'aie appris 
à le connaître d'une bouche impartiale. 

— Doutez-vous de ma parole^ monsieur ? dit Bellah 
avec l'accent d'un amer dédain. 

— Je doute de votre parole^ oui I s'écria Hervé 
dans un transport subit de colère qui touchait à la 
violence^ je doute de votre parole ! je doute de votre 
voix même... je doute de ces lèvres glacées et des 
mots étranges qu'elles prononcent ! Qui étes-vous ? 
que voulez-vous? qu'étes-vous venue faire ici? qui 
vous a envoyée? Ici^ à cette place même ! avoir choisi 
cette place pour m'accabler ! Par le ciel ! c'est un cou- 
rage inouï ! c'est une cruauté (|ui dépasse la pensée 
d'un homme ! Retirez-vous ! 

A l'éclat soudain de cet orage^ la résolution de la 
jeune fille parut s'être brisée^ et ce fut d'une voix 
faible et basse, comme celle d'un enfant soumis. 
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qu'elle répondit : — Mon Dieu ! Hervé, je m'en vais. 
— Mais, au lieu de s'éloigner, elle s'appuya sur l'autel 
de pierre et posa ses deux mains sur son cœur pour 
en comprimer les battements. 

— Bellah ! reprit Hervé avec douceur, pardonnez- 
moi ; mais vous avez comblé la mesure de mes cha- 
grins. Daignez vous retirer. Vous laisserez ici un 
homme dont Tàme ne peut contenir une douleur de 
plus. Votre tâche est faite, adieu< 

— Oh ! pas encore, pas ainsi, Hervé ! Je suisvenue... 
j'espérais... oui, j'espérais être protégée en ce lieu, 
au moins par vos souvenirs. Quelles qu'aient été 
pour vous les deux longues années qui nous en sépa- 
rent... 

— Elles ont été telles, interrompit Hervé, que je les 
donnerais^ et toutes celles qui suivront^ pour une 
heure du temps passé. 

— Oh ! que Dieu soit mille fois béni, s'il en est ainsi ! 
Ce temps peut revenir, Hervé. Vous pouvez rentrer 
dans cette famille qui est la nôtre à tous deux, re- 
trouver un père, des sœurs, nous retrouver tous, mon 
frère 1 Vous le pouvez. Le voulez-vous? 

— Si j'espérais seulement que cela devint possible 
un jour ! dit le jeune homme en secouant tristement 
la tête. 

— Ce jour est venu, reprit vivement Bellah. Écou- 
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iez, Hervé^ la guerre va recommencer; je pourrais vous 
dire... j'aurais des raisons positives pour vous affirmer 
que notre cause triomphera... Mais peu vous importe^ 
je le sais... Cette cause est celle de vos pères^ des 
malheureux; c'est la cause de Dieu! Vous avez pu 
vous y tromper^ Hervé... mais maintenant vos yeux 
sont ouverts. . . Il est impossible qu'ils ne le soient pas. . • 
Oh ! comme nous vous aimerons^ Hervé !... C'est notre 
réve^ à tous. Mon père a déjà ses projets ambitieux 
pour vous. Il veut que l'on rende justice à vos talents 
et à votre courage; et cette justice, vous l'obtiendrez 
parmi nous, n'en doutez pas. S'il vous en faut des 
preuves, Hervé, tenez. — En prononçant ces mots, 
elle tira de son sein un pli qu'elle mit dans la main du 
jeune homme ; mais celui-ci, le jetant aussitôt à ses 
pieds: — - La justice que je mériterais, dit-îi, ce serait 
le mépris de mes amis, le mépris de mes.ennemis et 
le vôtre, Bellah ! 

— Le mien ! Vous vous trompez! Je ne mépriserai 
jamais l'homme qui répare noblement ses torts ! 

— Vous la première, Bellah, et vous feriez bien. 
Pas un mot de plus là-dessus, je vous en supplie. 

— Oh! Dieu!... Et si je vous disais, Hervé, que 
vous ne pouvez retourner chez les républicains... que 
la mort vous y attend?... 

«^ C'est une chance familière dans le métier que 
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je fais. Chaque instant de ma vie m'y rend plus résigné. 

— Oui, reprit la jeune fille sur un ton de convie- 
tion incompréhensible^ vous êtes prêt à mourir en 
soldat... mais le supplice, la mort ignominieuse, la 
mort d'un traître, en voulez- vous, dites? 

— D'un traître? répéta Hervé; c'est impossible. 

"^ Vous serez accusé... vous le serez ! Au nom du 
ciel, n'en doutez pas ! 

— Mais encore de quelle trahison ? puis-je le sa* 
voir? 

— Hélas I quand il s'agirait de la vie de mon père, 
comme il s'agit de la vôtre, c'est ce que je ne pourrais 
vous dire. 

*- Soit. Mes juges me l'apprendront. 

— Hervé I votre cœur s'est endurci parmi ces hom- 
mes de sang... Vous sacrifiez votre vie, sans songer 
qu'elle n'appartient pas à vous seul. La pauvre 
Andrée... 

— S'il m'arrivait malheur, dit Hervé en détournant 
la tête, je sais quel cœur je laisse près du sien. 

Bellah saisit, par un mouvemenVbrusque et violent, 
le bras du jeune homme, et, tendant vers lui ses 
grands yeux humides : — Et moi? dit-elle. 

Le geste désespéré de Bellah, son accent bas et 
Confus, prêtaient à ce mot une telle expression, que 
Hervé se sentit pénétré jusqu'uu Tond du cœur, comme 
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si les lèvres de celle qu'il aimait eussent touché les 
siennes. Il prit d'une main tremblante celle que made- 
moiselle de Kergant lui abandonnait; et^ regardant 
avec passion la jeune fiUe^ qui se tenait droite, les 
paupières abaissées et le sein haletant : 

— Bellah, dit-il, je vous aime ardemment. Ma vie, 
depuis deux ans, ne compte pas une seule minute où 
la trace de cet amour ne soit imprimée. Tout le reste 
ne sert que dinutile distraction à cette pensée; 
mais, que je m'abuse ou non, je ne vois pas d'hon- 
neur hors du devoir que je me suis fait, et je ne sau- 
rais vivre déshonoré... même près de vous... surtout 
près de vous. 

Comme il achevait ces mots, mademoiselle de K^r^ 
gant laissa tomber avec accablement sa tête sur son 
sein : — Mon Dieu ! nmrmura-t-elle, je n'ai pourtant 
rien de plus à dire^ rien!... Hervé, poursuivit-elle 
d'une voix brisée, je comprends que cela est irrévo- 
cable; c'est donc un adieu suprême, éternel, et c'est 
ici que vous me le faites !... Nous ne nous verrons plus 
nulle part... tout est fini... tout est fini ! Que Dieu me 
pardonne de vous avoir parlé en mon nom... J'ai 
mêlé l'intérêt d'un misérable cœur de femme. . J'ai 
cru bien faire... malheureuse! parce que rien au 
monde ne m'eût autant coûté... J'ai cru bien faire... 
et ce n'est qu'une honte... 



BELLAB. 189 

— Bellali! chère Bellah! vous me déchirez le 
cœur... Adieu!... 

— Adieu donc ! s'écria la jeune fille en paraissant 
invoquer tout son courage. Adieu^ homme sans mé- 
moire^ sans ftme^ sans pitié ! Mon devoir sera impla* 
cable comme le vôtre... Adieu !... 

Et elle s'éloigna à la bàte^ mais d'un pas si léger^ 
que son départ^ comme sa venue, semblait être la 
vision silencieuse d'un rêve. ♦ 

Dès qu'elle eut disparu dans un des sentiers qui 
tournaient sur le flanc de la lande, Pelven se rappro- 
cha avec empressement des bords du plateau, afin de. 
recueillir les derniers murmures de ce bonheur qui 
lui échappait à jamais... Il crut entendre une voix 
d'homme se mêler à la voix de Bellah. L'idée que la 
tentative de mademoiselle de Kergant avait eu un con- 
fident et qu'une sorte de concert diplomatique avait 
présidé à sa démarche se présenta aussitôt à l'esprit de 
Hervé sous les couleurs les plus vives et les plus 
fôcheuses. Prenant un sentier plus direct, il descendit 
quelques pas avec précaution, et il put apercevoir, à 
côté de Bellah, un homme à la taille élégante, au pas 
élastique, au geste vif et jeune. Mademoiselle de Ker- 
gant semblait interrompre de temps à autre, par de 
courtes objections, la parole animée de son compa- 
gnon, qui tantôt s'élevait jusqu'aux modulations les 
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plus sonores^ et tantôt s'abaissait au ton de la plus 
intime confidence. Quand ils furent arrivés au bas de 
la lande, Hervé, grâce à la connaissance minutieuse 
qu'il avait du pays, put continuer de les suivre à tra- 
vers champs sans être découvert. Il essayait d'appli- 
quer à la tournure gracieuse de Tinconnu, au timbre 
particulier de sa voix, quelque souvenir de sa vie pas- 
sée qui, du moins, fixât une partie de ses doutes, et 
livrât un nom à ses angoisses, un homme à sa haine : 
c'était en vain. 

Comme ils n'étaient plus qu'à deux cents pas du 
château, l'inconnu s'arrêta brusquement, prononça 
quelques paroles véhémentes, et saisit avec vivacité le 
bras et la main de mademoiselle de Kergant. Hervé, 
laissant échapper une sourde exclamation de rage, 
sauta en bas de la haie où il se tenait caché, et il se 
précipitait déjà vers la place où se passait cette scène 
suspecte, quand un incident inattendu le retint immo- 
bile : mademoiselle de Kergant avait dégagé son bras ; 
elle prit à son tour la main de son hardi cavalier, et y 
posa ses lèvres en s'inclinant jusque dans la poussière 
du chemin. Après quoi elle se dirigea à grands pas 
vers le château, suivie lentement par celui qui venait 
d'être l'objet de cette faveur extraordinaire. 

Hervé, quittant alors tout mystère et dominé par une 
colère irrésistible, s'avança rapidement : — Eh ! mon-^ 
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sieur, sll vous plait ! cria-t-il d'une voix contenue, 
mais très-distincte. 

L'inconnu se retourna : — Qui va là ? qui m'ap- 
pelle? dit-il. 

— - Moi, monsieur. Veuillez avoir patience deux se- 
condes, je vous prie, répondit le jeune commandant 
en pressant le pas. 

—'Allons! c'est ce diable d'officier, murmura Un- 
connu. Là-dessus, il haussa les épaules avec humeur, 
et accéléra sa marche de telle sorte que Hervé ne pou-^ 
vant le suivre dans l'enceinte même du château, dut 
renoncer à un entretien plus satisfaisant. 

— Non, se disait le jeune homme en regagnant la 
lande, jamais les fantaisies les plus inouïes d'une nuit 
de délire ne m'ont fait passer devant l'esprit de telles 
images ! Bellah, la fière, la chaste fille, à genoux de- 
vant un homme, recevant... quedis-je? prévenant ses 
caresses... et cela quand ses lèvres frémissaient en- 
core de l'aveu fait à un autre I Bellah essuyant des 
larmes de comédienne avec une main de courtisane I 
Au moins. Dieu merci, me voilà tranquille... Et la 
main convulsive du jeune homme, fouillant sa poi- 
trine, en retirait la plume blanche, souvenir importun 
d'un moment plus fortuné, la froissait avec fureur et 
en semait sur le sol les légers fragments. 

Après cette exécution en effigie, le commandant 
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Hervé se rapprocha des feux à demi éteints du bivouac 
et S3 coucha à quelques pas de Francis. L'accable- 
ment de cette journée de fatigue et de soucis finit par 
dominer son agitation d'esprit^ et il fallut^ aux pre- 
mières lueurs du jour^ que la main du ponctuel Brui- 
doux Tarrachât à un profond sommeil. 

Peu de moments après^ la petite Andrée arrivait 
tout essoufflée sur le sommet de la lande; elle par- 
courut le plateau d'un regard, et, le voyant désert, 
elle poussa un cri de douleur navrant; puis, se lais- 
sant tomber sur le sol, elle sanglota longtemps, la 
tôte dans ses mains. 



vu 



La république, madame, ne le peut 
perdre , quelque négligente qu'elle 
•oit à le conserver. 

[Lettres de Yoiturb.} 



Le principal corps de l'armée républicaine avait 
alors ses quartiers à Vitré, sur la limite de Tlle-et- 
Vilaine et de la Mayenne. Le général en chef occupait, 
entre Rennes et Vitré, une habitation de modeste ap- 
parence, tenant le milieu entre le manoir et la ferme, 
et qui n'avait d'autres titres à l'honneur d'un tel hôte 
que sa situation agreste et retirée. C'est dans la cour 
de cette résidence que nous prions le lecteur de se 
transporter, en le prévenant qu'il s'est écoulé quatre 
jours entre les dernières scènes de notre récit et celles 
qui vont suivre. 

Il était une heure de l'après-midi : au milieu du 
terrain enclos de murs qui s'étendait devant le prin- 
cipal corps de logis, des soldats aux uniformes divers 
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jouaient ou causaient avec une liberté mêlée d'une 
certaine réserve qui décelait la présence du maître; 
les plus actife s'occupaient de fourbir au soleil des 
armes ou des mors de chevaux; les plus mélancoli- 
ques^ couchés sur le sol dans des attitudes variées et 
souvent opposées^ paraissaient les uns suivre les nua- 
ges dans leurs combinaisons mobiles^ les autres se 
livrer à des études botaniques. Un coin caractéristique 
de ce tableau était formé par deux grenadiers à mous- 
taches grisonnantes^ qui, ayant posé une longue 
planche en équilibre sur un tronc d'arbre abattu^ se 
balançaient avec une gravité silencieuse, conmie si le 
salut de leur âme eût dépendu de cette affaire. Ce fut 
vers ce groupe que se dirigea un jeune officier qui tra- 
versait la cour en ce moment, des papiers à la main 
et une plume entre les dents: — Et bien, Mayençais, 
dit-il, est-ce que le commandant Pelven n'est pas 
encore revenu?— Pas encore, répondit Hayençais, 
qui était alors au plus haut degré de son ascension. 
— N'en a-t-on aucune nouvelle? — Aucune, dit 
Mayençais redescendant majestueusement vers l'a* 
btme. — Prends garde de choir, vieux porc-épic, re- 
prit le jeune homme, un peu offensé du laconisme de 
son interlocuteur et poussant du pied le fragile théâtre 
des jeux de Hayençais. La planche, cédant à cette im- 
pulsion, pivota d'abord sur elle-même, et finit par 
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glisser sur le gazon avec ses adhérents^ à la vive satis- 
faction du public. 

Pendant que les deux vieux jouteurs àpplicpiaient 
tous leurs soins et leur sérieux imperturbable à repla- 
cer leur marotte sur son point d'équilibre, la senti-' 
pelle^ postée extérieurement près d'une grande porte 
cintrée qui ouvrait sur la campagne, fit entendre un 
qui vive ! auquel répondit une voix rude et brève : la 
sentinelle présenta les armes ; llnstant d'après cinq 
cavaliers, les vêtements en désordre et souillés de ta- 
ches d'écume, entraient bruyamment dans la cour. 
Quatre d'entre eux avaient l'uniforme des hussards de 
la république ; le cinquième, celui qui était entré le 
premier, paraissait étranger à Farmée : il ne portait 
d'autres signes distinctifs qu'une ceinture et un pana- 
che tricolores. Le silence soudain qui succéda dans la 
cour du manoir au tumulte d'une récréation militaire, 
et l'espèce de timidité avec laquelle on se murmura 
le nom du nouveau venu, témoignèrent qu'il était 
pour le plus grand nombre des assistants une ancienne 
connaissance, et une connaissance qu'on revoyait avec 
plus de respect que de plaisir. Celui qui venait de 
recevoir l'hommage équivoque de cet accueil le justi- 
fiait suffisamment, quelques droits qu'il pût y avoir 
d'ailleurs, par la sévérité ascétique de ses traits et 
l'expression de son regard, doué d'une fixité particu- 



140 BBLLAH. 

lière et comme implacable. Laissant aux mains d'un 
soldat les rênes de son cheval, il franchit rapidement 
l'espace qui le séparait de l'entrée du manoir, monta 
Tescalier intérieur, et parvint bientôt dans une anti- 
chambre où veillaient deux sentinelles : écartant de la 
main, avec un geste d'extrême préoccupation, un des 
soldats qui, tout en lui faisant le salut militaire, sem- 
blait hésiter à lui livrer passage, il ouvrit une doubld 
porte, pénétra dans la* pièce contiguë, et parut avoir 
trouvé enfin ce qu'il cherchait avec tant de hâte et si 
peu de cérémonie. 

Deux personnes occupaient le salon où venait d'a- 
voir lieu cette invasion discourtoise. Au bruit que fit 
la porte en s'ouvrant, l'une d'elles, une jeune fille 
blonde, svelte et mignonile comme un enfant, avait 
quitté brusquement le coin d'un canapé sur lequel elle 
était assise ou plutôt blottie à la turque ; en aperce- 
vant le visage austère qui se présentait, elle poussa un 
cri, glissa deux ou trois pas sur le parquet, et dispa- 
rut derrière la tapisserie d'une portière. Cette fuite ra- 
pide laissait l'indiscret visiteur en téte-à-téte avec un 
homme d'une taille élevée et élégante, et dont leà 
traits rayonnaient d'une mâle beauté unie à tout l'é- 
clat de la jeunesse. Ce personnage portait l'habit mi- 
litaire, brodé de feuilles de chêne d'or au collet et aux 
parements : devant lui, une écharpe tricolore et un 
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saljre étment posés sur Tangle d'une table^ à quelques 
pas du canapé où une place venait de rester vide. En 
voyant le trouble singulier dont son arrivée était l'oc- 
casion^ l'individu à mine peu prévenante^ qui nous a 
fait pénétrer à sa suite dans cette scène intime^ s'ar- 
rêta courte le sourcil froncé et la bouche plissée d'une 
ride dédaigneuse : une légère rougeur nuança les 
joues de celui à qui s'adressait ce reproche muet ; il 
se souleva à demi ; puis^ se rasseyant avec une non- 
chalance un peu hautaine : — Citoyen représentant^ 
dit-il sèchement^ tu me traites en ami. 

— C'est une fâcheuse habitude que j'ai, citoyen gé- 
néral, de négliger, vis-à-vis des autres, des pr^autions 
d'éticpiette dont je n'ai jamais senti le besoin pour 
iodoi-méme. S'il le faut cependant, je nî'en excuse; 
je m'en excuse, dis-je, ne voulant pas invoquer pour 
si peu les droits illimités dont nous arment le pouvoir 
de la Convention et l'intérêt de la république. 

— Vos droits ! la république ! interrompit avec 
impétuosité le jeune général. Il n'y a qu'une républi- 
que au monde, et c'est la république masquée de Ve- 
nise, qui ait jamais conféré des droits pareils à ceux 
que vous vous arrogez ! Je dois te rappeler, citoyen 
commissaire, qu'il y a un point où la surveillance la 
plus légitime dépasse son but et change de nom. 

•^ En sommes-nous déjà là ? dit le représentant 
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d'une voix creuse et lente : explique-toi, citoyen ; si 
ta n'as voulu que me faire une offense personnelle, je 
ne suis pas de ceux qu'elles peuvent détourner de 
leur devoir public ; mais si c'est au pouvoir de la con- 
vention que tu prétends assigner des bornes, dis-le : 
si c'est à la Convention que s'adressent l'insulte et la 
menace, encore une fois, dis-le ; il est bon que je le 
sache, avant d'ajouter une parole. 

Le front contracté du général, lé frémissement pas- 
sager qui agita ses lèvres, indiquèrent qu'il ne subissait 
pas sans un effort pénible le joug qu'appesantissait 
sur sa tête victorieuse la lourde main du convention- 
nel. Il se leva enfin, et reprit avec un sourire con- 
traint : — J'aimerais assez, je l'avoue, à être comme 
le charbonnier, maître dans ma maison. Au reste^ si 
un premier mouvement, excusable peut-être, m'a fait 
oublier le respect que je dois à la Convention et à tous 
ceux qui sont marqués de son caractère souverain, je 
le regrette. — Tu semblés avoir fait une longue route, 
citoyen ; m'àpportes-tu des ordres ? 

— Non, mais des nouvelles. 
^- Et de quelle nature ? 

— Je dirais qu'elles sont bonnes, si je les jugeais au 
point de vue étroit de mon orgueil, car elles confir- 
ment toutes mes prévisions, elles justifient tous mes 
avertissements mal écoutés. Tu as de grands talents. 
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citoyen général ; mais tu es jeune. Les époques révo^ 
lutionnaires ne sont pas celles des illusions chevale- 
resques. Les couronnes civiques ne sont point tressées 
par la main des femmes. Ton àme est grande^ je le 
répète^ mais elle est trop sensible aux flatteries d'une 
popularité trompeuse. Celui qui met la main à la be- 
sogne révolutionnaire doit se résigner à voir son nom 
maudit^ pourvu que son œuvre soit bonne. Tu n'as 
pas voulu m'entendre ; tu as voulu traiter où il fallait 
combattre^ guérir où il fallait couper ; je t'ai dit alors^ 
que toutes tes paroles de conciliation^ toutes tes con- 
cessions et toutes tes grâces n'étaient que des semen- 
ces d'ingratitude et de trahison : aujourd'hui je t'an- 
nonce que la moisson est levée. 

— C'est-à-dire, je suppose, répondit le jeune géné- 
ral, qui avait paru réprimer avec peine son impatience 
pendant la tirade du sombre républicain, c'est-à-dire 
que la pacification est rompue. 

^~ Ouvertement et audacieusement. 

— Et est-ce moi qu'on en accuse, citoyen représen* 
tant? Ose-t-on s'en prendre au système de modéra^* 
tion et d'humanité que j'ai voulu introduire dans 
cette malheureuse guerre ? Ai-je été secondé ? ai-je 
été même obéi ? Est-ce moi qui ai fait assassiner, au 
iné{»ns de mes traités, les ci-devant comtes de Geslin 
et de Tristan ? Est-ce moi qui ai fait promener la této 
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de Boishardy à travers les campagnes^ pour leur 
montrer quels effets devaient suivre mes paroles de 
paix ? Ces crimes^ malgré mes instances^ sont encore 
impunis. Eh bien^ les brigands^ comme nous disons^ 
ont du sang dans les veines, et ils le prouvent 1 — 
Ainsi nous avons des chouans en armes, disais-tu ? 

— Le pays est en feu depuis le Bas-Maine jusqu'au 
fond de la Bretagne : Pluvigner est aux mains des bri- 
gands. Ils ont surpris et capturé dans les eaux de Van- 
nes une de nos corvettes. Duhesme a été battu devant 
Plélan, Humbert à Camors. Nos magasins de Pont-de- 
Buis, dans le Finistère, sont pris ; nos cantonnements 
dans tout le Morbihan forcés et détruits. 

— Est-ce tout ? dit le général, qui affectait d'écou- 
ter le récit de tous ces désastres avec autant d'indiffé- 
rence que le représentant mettait de complaisance à 
les énumérer. 

— Non, ce n'est pas tout : un Bourbon est à la tête 
des rebelles. 

— Que dis-tu ? c'est impossible ! s'écria le jeune 
chef républicain, perdant tout à coup l'air d'insou- 
ciance dont il avait couvert jusque-là sa fierté blessée. 
Ce serait terrible !... ajouta-t-il d'une voix plus basse. 

— Cela est centain. Duhésme et Humbert l'ont vu ; 
Humbert même lui a parlé pendant le combat. C'est, 
dit-on, le ci-devant comte d'Artois, un frère de Capet. 
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— Le conite d'Artois ! Lnpossible ! dit encore le 
général^ dont les gestes animés trahissaient une pro- 
fonde agitation d'esprit. Il n'y a qu'un instant^ quand 
tu es entré justement^ on m'apprenait l'arrivée de son 
aide de camp^ le ci-devant marquis de Rivière^ au 
quartier de Charette ; mais du prince, rien ; il n'avait 
pas quitté le soi anglais... Et par où ? — comment ? — 
à quelle minute fatale aurait-il pu mettre le pied en 
Bretagne ? 

— C'est sur cette question précisément, citoyen gé- 
néral, que je désire prendre ton avis. La surveillance 
active pratiquée sur tous les points de la côte donne à 
l'apparition du ci-devant prince un tel caractère, qu'on 
ne peut l'expliquer sans de fâcheuses conjectures. Le 
mot de trahison a été prononcé. 

Le général, sortant de son attitude pensive, se re« 
dressa avec vivacité ; et croisant son regard de fpu 
avec l'œil dur et froid du conventionnel, il répéta, 
d'une voix qui faisait trembler : ^- Le mot de trahison 
a été prononcé ? — Contre qui ? 

— C'est te méprendre à plaisir sur la portée de mes 
paroles, citoyen général, personne ne songe à te soup- 
çonner. 

— Et pourquoi non ? répliqua le jeune homme avec 
amertume. N'ai je pas dû m'y attendre du jour où 
j'ai voulu rendre cette guerre plus digne d'un siècle 
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et d'une nation civilisés ? Il fallait^ continua-t-il en fai- 
sant quelques pas précipités à travers la chambre^ il 
fallait combattre^ — couper, — détruire ! Est-ce donc 
uue armée ou une ville que j'ai devant moi ? C'est un 
peuple. Jetez-le dans l'Océan, si vous le pouvez, et 
passez la charrue sur la moitié de la France ! Je ne 
tenterai pas, quant à moi, cette atroce folie. Si c'est là 
de la trahison, soit. Qu'on me soupçonne, qu'on me 
dénonce : peu m'importe. Je suis las aussi bien de 
cette guerre de sauvages où Je dois périr ignominieu- 
sement un de ces matins, au coin de quelque hallier, 
comme un chef de bandits. Qu'on m'ôte cette épée, 
j'y consens ; je le demande ! Qu'on m'envoie rega- 
gner un à un tous mes grades sur de vrais champs de 
bataille, où l'on n'achève pas les blessés, où l'on ne 
mutile pas les morts ! 

— Tu perds ton calme, citoyen général, ot tu en 
auras besoin cependant pour écouter ce qu'il me reste 
à l'apprendre. Je t'ai dit qu'aucun soupçon ne s'éle- 
vait contre toi : cela est vrai ; mais on te reproche de 
placer ta confiance avec trop de facilité, de laisser ton 
amitié s'égarer sur des suspects. Je parle d*un de tes 
officiers, de celui à qui tu accordes la plus large part 
dans ton intimité, du ci-devant comte de Pelven. 

— Le commandant Pelven, citoyen représentant, a 
fait à la republique plus de sacrifices que toi et moi. 
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En le laissant depuis deux ans dans Thumble grade 
qu'il occupe^ on a commis une injustice criante que 
je no tarderai pas à réparer. 

— Hâte-toi donc, si tu ne voux pas être prévenu J 
car le Bourbon, s'il n'est pas un ingrat, doit une haute 
rcconipense au pur patriote qui est allé le recevoir à 
son débarquement, et qui lui a fait cortège jusqu'au 
milieu de l'armée des brigands. 

—As-tu des preuves de ce que tu avances, citoyen 
commissaire ? 

— Voici, dit le conventionnel, tirant une lettre des 
plis de son portefeuille, voici ce que m'écrit un de nos 
agents d'Angleterre ; tu jugeras toi-même si ces ren- 
seignements, rapprochés des faits que tu connais déjà, 
constituent des preuves suffisantes. Cette lettre, par 
malheur, m'est arrivée deux jours après l'événement 
qu'elle était destinée à parer. Écoute : a La frégate 
anglaise Loyaliy va jeter en Bretagne un Bourbon 
qu'on dit être le duc d'Enghien, fils de Condé, ou le 
comte d'Artois : ce dernier est plus probable. Il 
voyage sous un déguisement de femme, à la suite de 
la sœur et de la fille du ci-devant Kergant, qui ont 
obtenu un permis de séjour par l'entremise du ci-de- 
vant Pelven, officier républicain fort avant dans la fa- 
veur du général en chef. On compte sur la connivence 
de Pelven pour protéger le débarquement, qui s'ef- 



148 CELLAn. 

fectuera un des jours de la prochaine décade sur la 
côte sud du Finistère ; TOucst, y compris cette fois la 
Normandie^ n'attend que ce chef tant de fois promis 
pour se soulever en messe. » 

Le général^ pendant cette lecture^ était demeuré 
immobile^ tous ses traits exprimant la stupeur. — Est- 
ce vrai ? est-ce clair ? ajouta le représentant en lui 
montrant la lettre. — Le jeune homme la parcourut 
rapidement; une sorte de gémissement s'échappa de 
sa poitrine ; il se laissa tomber sur le canapé et resta 
quelque temps le front dans sa main^ absorbé dans de 
douloureuses pensées. 

L'unique témoin de cette angoisse n'était pas d'un 
caractère qui pût faire espérer quelque sympathie 
pour une faiblesse humaine, si généreuse qu'en fût la 
source : on pouvait même soupçonner un secret sen- 
timent de triomphe dans le regard douteux avec le- 
quel il contemplait l'accablement du jeune général ré- 
publicain. 

— Ce qui te surprendra, reprit-il, c'est le degré 
d'audace où s'aventure ton ci-devant ami. Au lieu de 
rester sagement près de celui qu'il a si bien servi, on 
m'assure qu'il revient près de toi pour continuer 
par l'espionnage ce qu'il a commencé par la trahi- 
son. 

— Espion ! Pclven I murmura le général, comme si 
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Taccouplement de ces deux mots eût présenté à son 
esprit une énigme indéchiffrable. 

— Il faut avant tout^ citoyen général^ continua le 
conventionnel^ que justice soit faite. 

Le général fit attendre quelques instants sa réponse ; 
puis enfin^ relevant la téte^ et comme sortant d'une 
profonde méditation, il dit : — C'est bien, citoyen re- 
présentant du peuple, elle le sera. 

— Je vais attendre le retour de ce Pelven ; tu me 
donneras une escorte suffisante pour le conduire à 
Rennes, où je veux Tinterroger devant mes collègues. 
— Après quoi, il sera jugé révolutionnairement. 

— Je te dis, citoyen, que justice sera faite, tu 
m'entends ? 

— Nullement, répondit le représentant avec l'air 
d'une vive surprise. Dois-je comprendre que tu refuses 
de livrer ce grand coupable à la vindicte de la nation ? 

— Je tiens de la nation tout le pouvoir qu'il faut 
pour la servir et la venger ! je n'ai besoin d'en em- 
prunter à personne. 

Le général parlait avec un accent réfléchi et une 
décision tranquille qui réussirent à troubler le sang- 
froid du conventionnel. 

— Jeune homme, s'écria-t-fl avec violence, j'ai 
beaucoup souffert de toi, beaucoup plus que mon ca- 
ractère et mon devoir ne pouvaient le faire attendre ; 
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voilà qui dépasse toute mesure et toute patience ! 
Oublies-tu qui je suis ? oublies-tu que si j'ouvre cette 
fenêtre^ si je prononce deux paroles^ je te fais arra- 
cher tes épaulettes par tes propres soldats ? 

— Essaye^ dit le général^ qui^ ayant pris une fois 
sa résolution^ paraissait se complaire dans sa récente * 
et dangereuse indépendance. 

— Cest de la démence ! murmura le représentant, 
tout près de voir, en effet, un acte dénué de toufe 
raison dans ce défi jeté à son terrible pouvoir. 

— C'est simplement, reprit le général sur le même 
ton de calme extraordinaire, c'est simplement une 
épreuve que je tente. L'un de nous deux, citoyen, est 
de trop dans la confiance de la nation. Il s'agit de 
savoir lequel. L'occasion s'en présente, et je la saisis. 
Puisque cette guerre immense, effrayante, s'allume 
de nouveau, ce n'est pas moi qui essayerai de Tétein* 
dre, si l'on ne m'ôte du pied d'abord cette chaîne de 
fer que vous y attachez, si je dois voir encore tous mes 
mouvements contrôlés par une outrageante inquisi- 
tion, mes intentions suspectées par le fanatisme, mes 
plans contrariés par l'ignorance. 

— Est-ce ainsi ? reprit le conventionnel. Eh bien 
donc, malheur à toi, ou sinon, ^ sinon, malheur à 
à la république ! 

— La république ! répondit le jeune homme, donl 
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un éclair d'enthousiasme illumina le front superbe^ 
elle est ma mère : je lui dois tout, je Taime avec pas- 
sion, je Tai prouvé , et je le prouverais encore, s'il 
plaît à Dieu : mais cette république n'est pas la vôtre. 
L'image que j'en porte gravée dans le cœur n'est pas 
celle que vous avez intronisée face à face avec l'écha- 
faud sur nos places terrifiées. Je voudrais, au prix de 
ma vie, arracher de l'histoire la page de deuil, la page 
de sang que vous y avez cousue sous ce titre sacré. 
Les générations futures ne vous pardonneront pas 
d'avoir rendu néfaste, dans la mémoire du monde, ce 
grand nom de république, le dernier mot de leurs 
espérances. Elles vous accuseront d'avoir légué, par 
vos fureurs, un éternel prétexte aux lâches, une ex- 
cuse éternelle aux tyrans. — Laisse-moi achever. 
Aussi bien, tu n'as rien à m'apprendre ; je sais de 
quels arguments vous avez coutume de soutenir vos 
effrayants vertiges. Je ne prétends pas discuter avec 
toi, interroge seulement mes soldats; demande-leur 
s'ils avaient besoin pour vaincre d'entendre derrière 
eux les bruits sinistres dont vous emplissiez la patrie. 
Et quant aux ennemis de l'intérieur, avant que vos 
cruautés en eussent centuplé le nombre, le contre- 
coup de nos victoires eût suffi à leur courber la tête. 
L'inhumanité n'est point la force, la haine n'est point 
la justice, la république n'est pas la terreur ! J'ai con- 
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fessé ma foi sous la hache de tes amis tout- puissants ; 
j'ai été rhôte de leurs cachots. Si je n'en suis sorti 
que pour subir la férule du dernier d'entre eux^ il est 
temps de m'en rouvrir les portes. — Pars maintenant^ 
va me dénoncer : le comité jugera entre nous ; mais^ 
crois-moi, citoyen, pas d'épreuve imprudente de ton 
pouvoir; tu peux comprendre que ma patience est à 
bout comme la tienne, et personne, sous mes yeux, 
ne provoquera impunément mon armée à l'indisci- 
pline. Adieu. 

Pendant cette explosion impétueuse d'un orage 
longtemps amassé et péniblement contenu dans l'àme 
du jeune général en chef, le visage du conventionnel 
s'était soudainement couvert d'une teinte de pourpre 
presque aussitôt remplacée par une pâleur livide. Ses 
lèvres agitées parurent se refuser à l'expression de la 
colère qui soulevait sa potrine. Il ne put répondre que 
par une sourde exclamation à l'adieu menaçant de son 
rival, et quitta brusquement la chambre, en faisant de 
la main un geste d'implacable ressentiment. 

Mais déjà le temps n'était plus où le signe d'une 
telle main pouvait imprimer la mort au front de toute 
gloire et de toute puissance, comme de toute beauté : 
et, dans la balance du comité de salut public, les ta- 
lents et les services du vainqueur de Wissembourg de- 
vaient avoir plus de poids que le puritanisme farou- 
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che et les vertus barbares du survivant de thermidor. 
Plus d^une fois^ même avant cette période de l'é- 
poque révolutionnaire^ la tente des généraux de h 
république avait été le théâtre de scènes analogues à 
celle que nous avons essayé de mettre sous les yeux du 
lecteur; mais c'était plus fréquemment dans Tintimité 
de leur état-major que les chefs militaires donnaient 
un libre cours aux sentiments d'amer découragement 
qu'engendrait au fond de leur cœur la présence om- 
brageuse des représentants en mission. L'unité et la 
dignité du commandement compromises^ la science 
de la guerre ou l'inspiration du champ de bataille 
discutées et entravées par les froides objections 
d'hommes étrangers au métier des armes : tels étaient 
les textes avoués de ces plaintes et de ces discordes 
souvent fatales^ souvent mortelles. Il y fallait joindre 
la jalousie du pouvoir partagé, l'orgueil toujours 
exclusif de l'uniforme^ et les effets sans nombre des 
passions mesquines qui trouvent à se loger même dans 
les âmes héroïques. L'histoire a enregistré quelques-uns 
des faits d'ignorance et de présomption dont les gé- 
néraux républicains s'armaient à bon droit contre leurs 
collègues civils ; mais^ pour être juste^ elle n'a pas 
dû oublier que^ parmi ces avocats et ces législateurs à 
cheval, plus d'un releva fièrement notre drapeau sons 
les balles et ramena des vétérans à l'ennemi. 

0. 
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Après la réaction thermidorienne^ la plupart des 
représentants en mission aux frontières ou dans 
Touest^ ne se sentant plus soutenus au même degré 
par Tautorité centrale^ avaient assoupli leur rôle aux 
circonstances^ et laissé se détendre entre leurs mains 

â 

les liens affaiblis de leur souveraineté. Quelques-uns 
seulement^ soit par défaut de sagacité soit par une 
résistance calculée au nouveau cours des choses^ 
continuaient obstinément Tanachronisme de leurs al- 
lures proconsulaires. Parmi ces derniers figurait au 
premier rang Thomme que nous avons indroduit dans 
cet épisode : il avait dû à sa réputation de courage et 
à sa moralité privée d'être respecté par les mesures 
d'épuration qui suivirent le triomphe du parti mo- 
déré ; mais Taigreur de ses relations avec le jeune 
général en chef, que gênaient les traditions impérieuses, 
les préjugés impitoyables, et parfois même les vertus 
du sectaire, s'était envenimée de jour en jour jusqu'à 
la haine. Nous venons de voir dans quelle occasion et 
par quel éclat décisif le jeune général avait cru pou- 
voir enfin payer à son redoutable adversaire toute sa 
dette arriérée. 



vin 



Cette gloire était due aux mdnet d*un tel homme 
D'emporter avec eux la liberté de Rome ! 

{Cinna.) 



Nous devons nous excuser d'avoir placé dans le 
coin d'un tableau frivole une des figures les plus bril- 
lantes^ et la plus pure peut-être, dont nos annales ré- 
volutionnaires aient gardé Tempreinte. — Lazare 
Hoche, alors général en chef de Farmée des côtes de 
Brest, et qui devait bientôt réunir sous son comman* 
dément toutes les forces de la république en Bretagne 
et en Vendée, n'avait pas encore atteint vingt-sept 
ans. La fleur de la jeunesse s'épanouissait sur la ma- 
turité de son génie. Sa haute stature, la beauté sin- 
gulière de ses traits, sa physionomie ouverte et mar- 
tiale, la gravité modeste de son maintien, tout en lui 
était marqué du cachet de la force, de l'intelligence et 
de la droiture : il imposait le respect et attirait la con- 




156 BELLAn. 

fiance. Aucune gloire| et aucune fortune ne parais- 
saient déplacées sur ce front que la nature avait fait 
pour commander et pour séduire. Comme l'ambassa- 
deur romain, le jeune héros de la nouvelle république 
portait à la fois dans son regard toutes les menaces 
de la guerre et toutes les clémentes promesses de la 
paix. Seul, par les rares qualités d'un génie flexible et 
complet, il fut capable de reconquérir à la nationalité 
française ces provinces braves et malheureuses qu'en 
séparaient de sanglants abîmes ; seul peut-être, à ce 
débordement de passions anarchiques et d'ambitions 
gigantesques où périt notre première république, il 
eût opposé avec succès la personnalité puissante et dé- 
sintéressée d'un Washington. On lui a fait du moins 
l'honneur d'une rivalité posthume avec celui qui mit 
trop de gloire à la place de trop de liberté. 

Mais la Providence avait marqué d'étroites bornes à 
cette existence d'élite. L'illustre républicain écrivait à 
grands traits son nom dans l'histoire, comme si sa 
main eût été hâtée par un triste pressentiment. Sur ce 
fier visage et à travers ce sourire, on pouvait lire par 
instants ce caractère fatal de mélancolie qui prête en- 
core, après des siècles, une grâce touchante au sou- 
venir de Germanicus, et qui manquait à César. 

C'est une des misères, sinon un des crimes du ro- 
mancier^ que de réduire aux proportions puériles de 
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son cadre les géants de l'histoire. Il peut^ à la vérité, 
invoquer pour excuse Tespèce d'intérêt particulier 
avec lequel on voit toujours ces demi-dieux descendre 
de leur piédestal sur le terrain commun de l'huma- 
nité ; mais les gens chagrins n'en ont pas moins le droit 
de le comparer à un enfant qui prétendrait utiliser 
dans ses jeux les formidables machines de la guerre 
et de l'industrie. Quoi qu'il en soit^ convaincu que 
les torts avoués sont à moitié pardonnes, nous repre- 
nons avec une conscience plus légère le fil de notre 
récit. 

Le général^ délivré de la présence du convention- 
nel^demeura quelques minutes à la même place, la 
tête penchée et l'œil rêveur. Puis, faisant tout à coup 
legeste d'un homme qui s'abandonne résolument à 
toutes les conséquences d'une action irréparable et qui 
passe à un autre ordre d'idées, il se leva et s'approcha 
d'une fenêtre qui donnait sur la cour. Il ne parut pas 
y voir ce qu^il cherchait, et commença à travers la 
chambre une promenade impatiente qu'il interrompait 
souvent par de courtes stations près de la fenêtre ou 
vis-à-vis d'une pendule placée sur une console. Par 
intervalles, les pensées dont son esprit était agité s'é- 
chappaient conmie involontairement de sa bouche 
distraite. — Quelle déception ! murmurait-il. Ce sont 
les hommes ! Rude leçon, et inattendue... Sa dupe... 



4 58 BELL An. 

c'est le mot... Son jouet... si longtemps... si franche- 
ment ! Et quels malheurs il va causer !.. . Que de sang! 
Insulte à moi... Crime public... Tout... Misérable !... 

Le bruit d'une main qui heurtait légèrement à la 
porte interrompit le général. Après qu'il eut dit qu'on 
pouvait entrer^ la porte s'ouvrit^ et la personne dis- 
tinguée et délicate du commandant Hervé de Pelven 
se présenta aux yeux de Hoche. 

Le général s'avança lentement vers celui qu'une 
heure auparavant il appelait son ami^ et se mit à le 
considérer avec une singulière curiosité^ comme s'il 
cherchait à.déméler dans ses traits bien connus quelque 
signe secret^ quelque trace hideuse jusqu'alors ina- 
perçue. Terminant tout à coup son examen par un 
mouvement d'épaules expressif^ il s'assit à demi sur 
l'angle delà table où son sabre était posé^ et^ sans 
cesser d'étudier du regard le visage de Pelven : 

— Où est Francis? dit-il. 

Cette question ne put faire sortir Hervé du muet 
étonnement où l'avait plongé l'accueil inexplicable du 
général en chef. 

— Je vous demande où est Francis, répéta celui- 
ci en élevant la voix : qu'en avez-vous fait ? 

— Mon général, dit le jeune commandant, Francis 
est en bas dans la cour. Nous arrivons ensemble. 

— Ah ? — Eh bien, dites-moi, monsieur de Pelven, 
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VOUS avez réussi selon vos souhaits, n'est-ce pas ? 

— Oui, général, répondit sèchement Hervé, dont 
l'orgueil s'alarmait peu à peu de ces procédés et de ce 
langage, si différents de la familiarité cordiale à la- 
quelle il était habitué. 

— C'est fort heureux pour vous comme pour moi, 
monsieur. 

— J'ai le regret de ne pas vous comprendre, gé- 
néral. 

— Ah!... Eh! dites-moi, la graine de chouans 
pousse-t-elle dans le pays ? 

— Tout ce que j'ai vu, citoyen général, est me- 
naçant et annonce une levée d'armes prochaine. 
Nous avons même cru entendre le canon hier et cette 
nuit. 

— Vraiment! Vous avez fait là, en effet, une dange- 
reuse campagne, et qui ne restera pas sans récom- 
pense, s'il y a encore quelque justice dans le monde. 
Mais il faut d'abord, je suppose, vous féliciter de 
votre merveilleux talent dans la spécialité que vous 
avez eu le bon goût de choisir, monsieur de Pelven : 
jamais masque d'infamie ne ressembla si bien, je l'a- 
voue, à un visage d'honnête homme. 

Une vive rougeur colora subitement les joues et le 
h*ont du jeune commandant. 

— Je n'en suis pas à m'apercevoir, dit-il, que je me 
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trouve ici sur un banc d'accusé : on me Tavait prédit; 
mais je croyais pouvoir attendre du général Hoche 
que Texplication précéderait l'outrage. 

Bien que Thypocrisie qui se sent dévoilée trouve 
quelquefois dans Tinspiration du péril des attitudes et 
des accents d'une déplorable vérité^ la contenance de 
Hervé^ la fermeté de sa voix ébranlèrent la conviction 
du général; mais^ avant qu'il eût pu lui répondre^ son 
attention fut attirée dans la cour par un bruit de che- 
vaux^ suivi d'un tumulte de voix. Peu d'instants après^ 
le lieutenant Francis entrait dans la chambre d'un air 
effaré; tenant à la main un paquet de lettres. 

— Pardon, mon général, dit-il, ce sont des dépê- 
ches qu'apportent deux dragons des divisions Hum- 
bert et Duhesme. Il parait que le four chauffe par là- 
bas. 

Le général, qui avait touché amicalement l'épaule 
du petit lieutenant, ouvrit les dépêches avec vivacité 
et en commença une lecture rapide, qu'il interrompit 
fréquemment par des exclamations réitérées ; puis, 
jetant tout à coup avec violence les lettres sur le par- 
quet, et s'adressant à Francis d'un ton qui indiquait 
une fureur difficilement maîtrisée : — Vous allez iaire 
en une minute, mon enfant, lui dit-il, un grand pas 
dans l'expérience de la vie. Voici M. de Pelven, notre 
ami commun : regardez-le bien, et souvenez-vous le 



BILLAn. 1 C l 

reste de vos jours que^ sous cette physionomie loyale 
entre toutes^ se cachait Tàme d'un espion et d'un 
traître. 

— On vous a menti^ général, dit froidement Hervé, 
tandis qu'un cri de surprise et d'incrédulité sortait des 
lèvres du jeune lieutenant, 

— Tant que la lumière ne m'a pas crevé les yeux, 
j'ai douté, reprit Hoche ; mais il y a véritablement 
une négligence impardonnable, monsieur de Pelven, 
quand il est connu que nous avons aussi nos espions, 
è laisser traîner derrière vous des pièces aussi capi- 
tales que celle-ci. — En même temps, il mettait sous 
les yeux des deux officiers un papier froissé et taché de 
boue, sur lequel était écrite cette ligne : a Sauf-conduit 
au comte Hervé de Pelven, maréchal de camp dans 
l'armée catholique et royale. — Signé : Charette. » 

Hervé regarda le petit lieutenantet murmura le nom 
de Bellah. 

— Ce sauf-conduit, ajouta le général, a été trouve 
par un d ^ nos agents secrets sur la lande de Kergant, 
où vous avez passé une nuit. Il ne manque pas d'au* 
très preuves, mais celle-ci me suffit. Maintenant, je 
dois vous demander, monsieur, si vous avez quelque 
chose à dire pour défendre votre vie, car je vous 
avertis qu'elle est en danger. Désarmez-vous, s'il vous 
plalt. 
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Hervé détacha les agrafes de son sabre, et le remit à 
Francis^ qui le prit d'une main tremblante. 

— Général^ dit alors le jeune commandant^ devant 
Dieu et sur mon honneur^ je ne suis pas coupable. Je 
succombe sous des apparences auxquelles je ne puis 
opposer que ma parole. Ce sauf-conduit est authenti- 
tique^ mais je ne Tai jamais accepté. Je peux encore 
ajouter que ces hommes qu'on fait mes amis^ atten- 
taient à ma vie il n'y a pas cinq jours. 

— Vous ont-ils blessé? demanda Hoche avec em- 
pressement. Pouvez-vous me montrer la trace d'une 
blessure ? 

— Aucune^ malheureusement. 

— Mais, général, s'écria Francis, j'y étais, je l'ai vu : 
ils ont assommé le commandant ! 

— Avec égards, à ce qu'il parait, dit le général, qui 
avait reprisson calme inquiétant. Assez, Francis. Vous 
n'êtes pas un enfant, vous, monsieur de Pelven, et vous 
savez assez quelle peut être la conclusion d'une pa- 
reille affaire. Désirez-vous que tout se termine ici en- 
tre nous deux, ou dois-je assembler un conseil ? 

— Je ne souhaite aucun autre juge que vous^ gé- 
néral. 

— Certes, vous n'en pouviez avoir un plus prévenu en 
votre faveur. Vous m'avez étrangement trompé, Pelven, 
cruellement, puis-je dire. Après tout, il peut y avoir 
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une espèce de grandeur dans ce rôle, mais elle n'est 
pas de celles que j'aurais ambitionnées. Assurément, 
monsieur, continua-t-il avec une inflexion de voix plus 
douce et presque attendrie, j'étais loin de m'imagincr 
que nos relations d'estime, d'amitié, aboutiraient à un 
moment semblable : ce n'est pas sans une douleur pro- 
fonde... Le général, distrait par le bruit des sanglots 
que le pauvre Francis n'avait plus la force d'étouffer, 
se tut subitement. Il ouvrit la porte, et appelant un des 
soldats qui veillaient dans l'antichambre : — Le ci- 
toyen Pelven, lui dit-il, est votre prisonnier ; vous 
m'en répondez. Lieutenant Francis, allez m'attcn- 
dre là. 

Le jeune lieutenant jeta sur son protecteur un regard 
suppliant; un nouveau signe impérieux lui répondit, 
et l'enfant se réfugia dans la pièce voisine avec ui:o 
hftte désespérée. 

— Monsieur Pelven, reprit alors le général, on vou- 
lait vous conduire dans les prisons, et de là vous savc z 
où. J'ai cru que, malgré tout, vous aimeriez mieux avo'r 
la fin d'un soldat. 

— Merci, général, dit Hervé. 

— Vous avez un quart d'heure, monsieur. — Hoche 
se détourna brusquement en achevant cette phrase, 
et, fermant la porte derrière lui, il rejoignît Francis 
dans l'antichambre. Un vieux sous-officier se tenait 
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près d'euX; la main respectueusement ouverte à la 
hauteur du bonnet de police ; le général Tappela : — 
Tu vas prendre avec toi quinze grenadiers^ lui dit-il; 
conduis-les dans le champ qui est à gauche de la fcrme^ 
fais charger les armes et attends Thomrne que je t'en- 
verrai. — Puis, entraînant par le bras son jeune aide 
de camp tput éperdu^ il le fit entrer à sa suite dans une 
chambre qui s'ouvrait sur l'autre face de l'escalier. 
* Ou a pu remarquer avec surprise qu'entre le juge 
et l'accusé il n'y avait eu aucune explication suffisante 
pour faire connaître à celui-ci la nature et l'étendue du 
crime qu'on lui imputait : mais^ d'une part^ le général 
ne croyait rien avoir à lui apprendre sur ce point; de 
l'autre, Pelven avait vu dans ce qui lui arrivait la con- 
séquence logique des manœuvres qui avaient eu pour 
but de l'attacher h la cause royaliste en le rendant sus- 
pect h son parti. C'était plus qu'il n'en fallait, au temps 
où vivait Pelven, pour motiver une condamnation ca- 
pitale. Ainsi se vérifiaient d'ailleurs et la prédiction que 
lui avait faite mademoiselle de Kergant sur la lande aux 
PieiTes, et toutes les vagues appréhensions que les 
souvenirs de sa malheureuse expédition avaient lais- 
sées dans son esprit. 

Cependant Hervé, demeuré seul sous la garde de la 
sentinelle,cherchait à se rendre maître des révoltes ins- 
tinctives, du chaos d'idées et de sentiments que sou- 
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lève dans tout être humain la perspective prochaine et 
réfléchie de sa dissolution. Ses regards se portèrent 
malgré lui sur l'aiguille de la pendule: quelque 
chose comme le souffle de la vision biblique sembla 
glisser devant sa face et la couvrit d'un nuage blan- 
châtre. Passant à plusieurs reprises la main sur son 
front^ le jeune homme fit quelques pas rapides dans le 
salon^ après quoi il s^arréta^ et respira longuement 
avec une sorte de satisfaction^ comme se sentant vain- 
queur dans la lutte suprême qu'il venait de soutenir. 11 
s'assit alors devant la table^ et traça précipitamment 
quelques lignes destinées à sa sœur. Dix minutes s'é- 
coulèrent^ et il était encore plongé dans l'amertume de 
cette dernière effusion^ quand un léger bruit lui fit re- 
tourner la tête du côté de la porte. Son regard rencon* 
tra celui de Hoche. 

— Pardon, monsieur^ si je vous trouble, dit le gé- 
néral tenant attentivement ses yeux fixés sur ceux du 
jeune homme ; mais, dans Tétatoùsontleschoses, il doit 
vous être indifférent de me dire, et moi, je désire con- 
naître exactement le nom du Bourbon qui a débarqué 
sous un déguisement de femme, à la suite de vos pa- 
rentes, et par vos bons soins. 

A cette question détaillée, une telle expression 
d'inintelligence pétrifia l'œil ordinairement pénétrant 
de Hervé, un hébétement si sincère se peignit sur ses le- 
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vres entr'ouvertes, que le général ne put réprimer un 
faible sourire. 

— J'en étais sûr, mon général ! j'aurais parié vingt 
fois ma tête ! ... A bas les jacobins et les dénonciateurs ! 
s'écria Francis en s'élançant follement dans la chambre. 

— Allez-vous-en, vous, dit Hoche avec une impa- 
tience à laquelle son petit aide de camp ne jugea pas 
nécessaire d'obéir. — A ce qu'il me paraît, monsieur 
Pelven, continua le général, vous ne me croyiez pas si 
bien instruit ! 

— Il est innocent comme le bon Dieu, général ! re- ! 
prit Francis avec une exaltation croissante. 

— Véritablement, général, balbutia Her\'é, je ne sais i 
pas du tout... Je ne comprends rien à ce que vous me 
dîtes. 

Un nouveau sourire plus franc et plus distinct éclaira 
les beaux traits du jeune général en chef. 

— Vive la république ! cria Francis, en sautant au 
cou de Hervé dans un accès d'affectueux enthou- 
siasme; I 

i 

— Vous voyez, commandant, dit Hoche, que M. Fran- 
cis vous a rendu son estime. Vous voudrez bien m'ex- 
cuser de ne pas me montrer aussi prompt. A mes 
yeux, vous êtes toujours coupable, au moins d'une ex- 
cessive imprudence. La vérité est que nous avons, 
grâce à vous, un Bourbon sur les épaules. Je n'ai pas 
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besoin de vous énumérer les malheurs qu'une telle 
complication porte en soi ; mais comment puis-je con- 
cevoir que les incidents suspects de votre voyage 
n'aient pas éveillé plus sérieusement votre défiance? 

Un seul point mis en lumière dans une trame dont 
nous avions été la dupe suffit souvent à nous en faire 
aussitôt saisir tous les fils. Ce fut ainsi que la mé- 
moire de Hervé rassembla instantanément^ de manière 
à en former un corps de délit complet^ toutes les cir- 
constances équivoques de sa campagne^ la réserve ex- 
trême de rÉcossaise^ les scènes du château de la Groac% 
le langage et l'insistance étrange de Bellah sur la lande 
aux Pierres, et enfin le caractère mystérieux de l'indi- 
vidu qui avait suivi mademoiselle de Kergant dans son 
excursion nocturne. Ce dernier souvenir pénétra plus 
profondément que tous les autres dans le cœur ulcéré 
du jeune homme. 

— Mon général, dit-il, j'ai été joué et bafoué indi- 
gnement. Ma sœur est une enfant qui a cru se prêter à 
une excellente plaisanterie. Quant aux autres..., le 
commandant Pelven acheva sa pensée par un signe 
de tète lent et prolongé qui indiquait un amer ressen- 
timent. 

Le général s'était approché d'une fenêtre : il demeura 
quelques instants les yeux fixes dans le vide et les sour- 
cils contractés, comme en proie à une pénible irréso- 
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lution ; puis^ se retournant soudain : — Je suppose^ 
reprit-il, que je prenne sur moi de vous rendre votre 
liberté, quel usage en feriez-vous? car je ne puis son- 
ger à vous employer, quant à présent du moins. — 
Voyons, que feriez-vous ? 

— J'irais droit aux chouans, droit au quartier du 
prince, puisque prince il y a. 

— Étes-vous fbu? 

— Je reprendrais mon nom et mon titre, continua 
le jeune homme avec chaleur; car j'ai besoin du pri- 
vilège qu'ils me donnent pour dire au héros de cette 
comédie jouée à mes dépens : Monsieur ou monsei- 
gneur, peu m'importe, void un gentilhomme comme 
vous qui vous demande compte du péril où vous 
avez mis, par un calcul déloyal, non sa vie, mais son 
honneur. 

— Et ses amours ! ajouta le général en riant et en 
levant le bras par un mouvement charmant de jeu- 
nesse. Par ma foi ! Hervé, si c'est une folie, elle me 
plaît. Je ne suis pas né gentilhomme, bien loin de Ih, 
comme vous savez ; mais j'ose dire que je le serais 
devenu dans le temps où il ne fallait pour cela que le 
goût des aventures et deux grains d'audace dans le 
cœur. Toutefois ce projet est absolument déraison- 
nable, et je ne puis rien dire à l'appui, si ce n'est que 
je ferais de même à votre place. Quoi qu'il en soit, s'il 
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VOUS arrivait malheur^ vous laissez ici des compagnons 
qui courront sus au malandrin pour vous délivrer ou 
vous venger. N'est-il pas vrai, Francis? 

— Je pars avec lui, moi, dit Francis, pour voir les 
dames de la cour. 

— Vous voudrez bien m'attendra, monsieur. — 
Pelven, reprenez votre épée ; mais je vous conseille de 
quitter Funiforme. Il faut aussi vous munir de ce mal- 
heureux sauf-conduit. Autrement il vous serait impos- 
sible de pénétrer chez ces messieurs, qui sont en force 
et sur le pied de guerre dans toute la contrée. — Et 
attendez, poursuivit le général, en écrivant deux lignes 
à la hâte sur un carré de papier, cachez cela dans la 
doublure de vos habits, afin d'être également en me- 
sure vis-à-vis de la république. 

— Mon général, votre bonté me rend confus. 

— Je voudrais vous faire oublier ce mauvais quart 
d'heure, Pelven. Allez maintenant à la garde de Dieu. 
J'espère que vous me quittez sans rancune. 

Hervé prit de ses deux mains la main que le général 
lui offrait, et la serra avec émotion. — Adieu, général, 
dit-il, je vais acheter le droit de vous revoir et de con- 
tinuer à vous servir* 

— Non pas moi, Pelven, jamais moi ; mais la France, 
mais la république, la république forte, patiente et 
généreuse. 

10 
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— C'est comme je Tentcnds^ dit Hervé. 11 s'inclina 
avec une courtoisie afiectueuse^ et sortit accompagné 
de Francis. 

Quelques instants plus tard^ Pelven et le petit lieu- 
tenant galopaient dans la direction de Rennes ; mais^ 
au bout de deux lieues^ Hervé dut prendre un chemin 
de traverse^ afin d'éviter la ville^ qui pouvait être 
dangereuse pour lui. Ce fut là que les deux jeunes 
amis se séparèrent^ deux heures environ avant le cou- 
cher du soleil^ l'un pour retourner près du général en 
chef, l'autre pour courir les nouveaux hasards où le 
poussaient^ contre tous les conseils de la prudence^ 
es S3ntiments fougueux de l'homme outragé et de 
l'amant jaloux. 



IX 



Bois ton lang, Beaiiinanoir: ta soif se passera. 

[Anciewte Ballade.) 



Le lendemain^ à la même heure avancée du jour^ le 
commandant Pelven^ en petite tenue militaire^ par- 
courait la route de Plélan à Ploêrmel^ et il essayait^ 
en pressant le pas de son cheval^ de gagner cette der- 
nière ville avant que Torage qui menaçait dans le ciel 
eût éclaté. Une nuée sombre^ s'étendant jusqu'à l'ho- 
rizon^ s'abaissait peu à peu vers la cime des grands 
arbres au feuillage immobile. Par intervalles^ la pous- 
sière du chemin se mouchetait de larges gouttes d'eau. 
Aux alentours^ dans la campagne^ régnait ce silence 
jnquiet^ ce calme solennel où la nature tout entière 
semble se recueillir à l'approche du danger. Soudain 
un éclair déchira profondément les flancs du nuage; 
une double détonation éclatante Fit trembler lé sol; en 
même temps^ un déluge de grêle et de pluie se préc!- 
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pitait du ciel entr'ouvert^ obscurcissant le jour d'une 
brume épaisse. Le cheval du voyageur^ ébloui par la 
foudre^ aveuglé par la pluie^ fit un bond de côté^ s'ar- 
rêta courte puis repartit tout à coup au galop avec un 
emportement impétueux que son maître ne put réussi] 
à dompter. 

Pelven avait fini par s'abandonner sans résisi 
et non sans une sorte de sensatioi^ agréable^, àMrte 
course furieuse à travers les élémen^^^P^ines^ 
quand^ à un détour de la route^ iU^^Hcrenversé 
par le choc d'une dizaine d^^^H^ui venaient à sa 
rencontre^ et qui passè^^pi^me un tourbillon^ à 
ses côtés. Hervé n'eut^vle temps de reconnaître des 

et de leur demander ce qui 

la rapidité avec laquelle 

et les bruits formidab] 

t pas d'entendre laj^pnse. 

ats se retoumoi^^iui fai- 

me po]]|^pngager à ne 

i-lieu^ de là. 



dragons de la républi 
les pressait si fort; n 
continuait d'être entr 
la tempête ne lui permi 
Il vit seulement un de 
sant un geste de la ma^ 
pas poursuivre son chemî 



Pelven aperçut une nouvelle troupe de cavaliers qui 
accourait sur lui avec la même apparence de hâte et 
de désordre. Le jeune commandant^ qui s'était enfin 
rendu maître de son cheval, se plaça au travers de la 
route et fit signe aux fuyards, — car ces gens n'avaient 
guère la mine de marcher à l'ennemi, — qu'ils eussent 
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à s'arrêter. Le torrent d'hommes et de chevaux n'es- 
saya pas de lutter contre la faible digue qui lui était 
opposée; il se divisa humblement en deux courants 
qui^ laissant Hervé maître absolu de sa position^ se 
furent bientôt rejoints derrière lui : — Bandits ! cria 
le jeune homme indigné. En même temps^ il lançait 
son cheval sur les tracds de la colonne; et^ saisissant 
un dragon par le ceinturon^ il lui dit avec une colère 
que la figure éplorée du captif changea aussitôt en 
une forte envie de rire : — Où vas-tu si vite, drôle ? 

— A Plélan, mon officier, au premier cantonne- 
ment républicain. 

— Est-ce que vous êtes poursuivis ? 

— Je n'en sais rien, mon officier. On disait à Ploër- 
mel que les chouans arrivaient. Je ne le crois pas ; 
mais j'ai suivi les camarades. 

— Et d'où diable venez-vous? 

— Nous sommes de la division Humbert, qui doit 
être à Quimper maintenant; mais nous avons été cou- 
pés de notre brigade dans la déroute... 

— Comment ! la déroute, coquin 1 

— Ah ! dame, mon officier, çà y est ! Je ne vou* 
conseille pas d'aller vous promener, pour votre agré- 
ment, passé Ploêrmel. Il y a là un bout de pays 
que c'est comme dans le tropique, — qui s'y frotte s'y 
pique. 

10. 
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— Et qui est-ce qui commande les chouans? 

«- Ah ! c'est un solide^ et qui n'a pas peur de se 
démancher le poignet. Joli comme un amour avec ça ! 
-— Hais qui est-il^ animal ? 

— Eh ! c'est le ci-devant prince^ leur dieu, leur 
idole, quoi! On dit que c'est un officier des nôtres qui 
Ta aidé à se débarquer. Mon compliment à celui-là ! 

— Et dis-moi, interrompit Hervé avec une certaine 
vivacité, oh. avons-nous été battus ? 

— A Pluvigner, et puis plus haut, à Camors, mais 
sans faire honte au drapeau, mon officier ; il leur ve- 
nait des recrues de partout. . . Camors, où c'est une en- 
filade de bois, le général nous avait démontés pour 
faire le coup de feu ; nous avons tenu douze heures 
d'arbre en arbre... même que leur prince était-là... j'ai 
eu la chance de le dévisager tout à mon aise... — Eb ! 
général, a-t-il dit au citoyen Humbert de derrière son 
arbre, oii il mangeait tranquillement un morceau sur 
le pouce, en attendant qu'on reprit la danse... Eh! 
général, dit-il... vu qu'on était convenu de cesser le 
feu pendant une demi-heure pour faire visite à la can- 
tine... 

— Et finalement, qu'est-ce qu'il lui dit ? demanda 
Hervé, secouant son manteau, qui ruisselait de pluie. 

— Eh! général, dit-il, sans compliment, vous avez 
là les plus braves grenadiers , dragons et autres que 
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j'aie jamais vus en ligne. -— J'eo ai autant à vous of- 
frir^ monsieur que je ne connais pas^ a répondu le ci* 
toyen Humbert; vous avez vous-même des gars soi- 
gnés^ et vous n'en êtes pas le plus dédaigneux. 

— C'était bien parler de part et d'autre, dit grave- 
ment Hervé ; mais où est l'armée des bleus dans ce 
moment-ci.? 

— Ah ! où elle est ? voilà ! reprit le dragon. Ima- 
ginez-vous, mon officier, que tout a disparu : infante- 
rie, cavalerie, les canons qu'ils nous ont pris, les mu- 
nitions, tout est rentré sous terre. Ni vu ni connu. On 
n'en a pas de nouvelles. Le pays a l'air tranquille 
comme Baptiste, d'autant qu'il n'y a plus personne ; 
mais ça sonne creux sous le pied, comme si on mar- 
chait sur un caveau. Est-ce que vous ne revenez pas 
avec nous, mon officier ? 

— Non, dit Hervé. Va, mon ami, va te sécher. 

Le dragon, portant une main à son casque, prit de 
l'autre la rareté que lui offrait Pelven sous la forme 
d'une pièce d'argent, et repartit au galop. 

Une demi-heure après, le jeune commandant des- 
cendait de cheval devant le seuil d'une auberge qui 
présentait sur le bord du chemin, à une portée de fu • 
sil de Ploërmel, sa façade modeste, embellie toutefois 
parle bouchon traditionnel de gui de pommier. Con- 
fiant sa monture à un petit gars en sabots qui le con- 
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templait avec un air àp timidité défiante, Pelven entra 
dans la cuisine de Tauberge, où trois paysans, assis 
dans rintérieur d'une vaste cheminée, causaient à de- 
mi-voix avec Tapparence d'une vive anijnation. Us se 
levèrent aussitôt comme par respect, et cessèrent de 
parler :puis, se rapprochant de la porte par une série 
d'évolutions savantes, tandis que Her\'é adressait quel- 
ques questions indifférentes à Thôtesse, ils disparu- 
rent Tun après l'autre en jetant sur l'uniforme du ré- 
publicain un regard qui n'avait rien d'amical. L'hô- 
tesse, femme d'une quarantaine d'années, fortement 
bâtie et haute en couleur, n'avait pas semblé au pre- 
mier abord voir d'un œil beaucoup plus bienveillant 
l'honorable pratique que le ciel et l'orage lui en- 
voyaient; mais, frappée de la bonne mine du jeune 
homme et de la politesse avec laquelle il s'exprimait, 
elle laissa peu à peu les lignes de son visage circon- 
pect se détendre jusqu'au sourire, et. répondit qu'assu- 
rément elle ferait son possible pour que le jeune 
gentilhomme, — elle voulait dire le digne citoyen, — 
ne regrettât point d*étre entré chez elle. 

Pendant que cette femme lui préparait à souper, 
Hervé prit place sur un des bancs qui meublaient le 
réduit de la cheminée, et, tout en faisant sécher ses 
bottes et son manteau à la chaleur d'une attisée d'a- 
jonc, il s'informa de ce qui se disait dans le pays ; à 
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quoi la discrète matrone répondit qu'il ne s'y disait 
rien de bien neuf ni qui valût la peine d'être répété^ 
que chacun savait d'ailleurs ce qu'il avait à dire ou à 
taire, que trop gratter cuit et trop parler nuit ; que, 
quant à elle, le bon Dieu aidant, on n'ignorait pas 
qu'elle avait toujours eu plus de propension à se cou- 
dre la bouche qu'à se dépendre la langue, — Se gar- 
dant bien de lui contester ce point, contestable pour- 
tant, Hervé répliqua qu'il la priait de voir en lui un 
smiple voyageur qui était loin de prétendre lui arra- 
cher ses secrets, qu'il désirait seulement savoir s'il 
était question de l'arrivée des bandes royalistes à 
Pioërmel. A en croire l'hôtesse, il n'y avait rien de 
semblable dans l'air, et les cavaliers républicains, 
qu'il avait sans doute rencontrés, s'étaient alarmés de 
leur ombre ; ce que le jeune commandant n'eut pas 
de peine à se persuader, ayant vu souvent les meilleurs 
soldats céder à ces paniques inexplicables. 

Pendant qu'il soupait, Hervé essaya de renouer l'en- 
tretien avec sa prudente hôtesse ; il commença par la 
complimenter sur son mérite culinaire et sur la pro- 
preté du service, après quoi il se jugea en assez bonne 
posture auprès d'elle pour lui demander des détails 
plus explicites sur l'état du pays et les chances qu'il 
pouvait avoir d'y voyager avec sécurité. L'hôtesse lui 
riposta que. Dieu merci, elle n'avait point coutume 



178 BELL An. 

d'empoisonner les gens qui mangeaient chez elle; cl 
que si le jeune gentilhomme, — elle voulait dire le 
citoyen officier, — restait à coucher dans son auberge, 
il verrait que les draps étaient aussi propres que la 
nappe et la vaisselle, en quoi elle ne disait que la 
stricte vérité, comme Hervé eut Tennui de s'en con- 
vaincre un peu plus tard. La bonne femme ajouta que 
pour ce qui était de l'état du pays au delà de Ploêrmel, 
n'y ayant point mis les pieds depuis une dizaine d'an- 
nées, elle n'en pouvait rien dire avec certitude, sinon 
qu'il avait pu s'y passer bien des choses qu'elle igno- 
rait : que, du reste, le jeune gentilhomme, — elle en- 
tendait dire le noble officier, — ne pourrait manquer 
de savoir pertinemment à quoi s'en tenir, s'il conti- 
nuait son voyage, ce qu'elle ne lui conseillait pas, bien 
qu'elle n'eût aucune raison de l'en détourner. 

Hervé dut se contenter de ces renseignements, dont 
nous n'avons donné au lecteur que la substance ; il se 
leva de table, et, voyant que la nuit était tout à fait 
tombée, il dit à l'hôtesse qu'il allait faire un tour à la 
ville et qu'il désirait trouver sa chambre prête à son 
retour. Une. heure après, il rentra, portant sous son 
bras un assez gros paquet enveloppé de serge; il paya 
sa dépense en annonçant qu'il comptait partir le len- 
demain de bonne heure, et se retira dans sa chambre, 
dont l'hôtesse lui détailla miuulieusement tous les 
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agréments^ laissant à l'expérience le soin de Tédificr 
sur le reste. 

Le lendemain^ comme le riant soleil d'une mati- 
née de juin faisait étinceler à Textrémité des feuilles 
les diamants liquides qu'avait semés Torage de la 
veille^ un voyageur solitaire suivait au petit trot de 
son cheval la route qui s'étend à Touest de Ploêrmel. 
C'était un homme au printemps delà vie : un chapeau 
à larges bords voilait en partie des traits d'une distinc- 
tion peu commune^ qui formaient un contraste peut- 
être trop frappant avec la rude étoffe de laine^ la 
chemise de toile grossière et les lourdes guêtres dont 
se composait le reste de son costume. Sa main était 
armée^ en guise de cravache, d'un bâton de houx à 
cordon de cuir. En somme^ l'extérieur du cavalier^ 
sauf quelques détails dont un observateur particulière- 
ment méfiant se fût seul préoccupé^ était celui d'un 
maquignon campagnard en tournée. 

A la sortie de Ploêrmel^ le maquignon avait fait la 
rencontre de quelques paysannes qui allaient porter 
du lait à la ville et qui s'étaient retournées après lu 
avoir rendu son bonjour^ pour le considérer avec un 
air d'étonnement naïf; mais^ depuis qu'il avait dépassé 
une lande plate^ célèbre dans les souvenirs héroïques 
dupays^ aucun être vivant ne s'était trouvé sur soin 
chemin : le petit nombre d'habitations qu'il aperce- 
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vait étaient closes et muettes^ comme si ia poste en 
eût muré les portes. Dans cette solitude étrange^ au 
milieu d'une nature qui montrait partout l'empreinte 
de la main des hommes^ le voyageur éprouvait quel- 
que chose de l'impression triste et solennelle que l'on 
ressent en parcourant un cimetière. A ce sentiment 
se mêlait un peu d'alarme ; car de temps à autre le 
jeune homme se soulevait sur ses étricrs pour plonger 
un regard dans les champs^ au-dessus des bouquets 
d'ajoncs aux fleurs jaunes qui hérissaient le revers des 
fossés. Cependant, bien qu'une ou deux fois il eût cru 
voir des formes humaines se glisser entre des buis- 
soins éloignés, il avait. toujours reconnu que son œil 
était dupe des illusions de l'habitude. 

Sa surprise s'accrut et lui serra le cœur d'une 
étreinte plus glaciale lorsqu'on entrant dans une pe- 
tite ville, assise sur les bords d'une rivière, il la trouva 
déserte. Les maisons étaient debout et intactes; mais 
aucune trace de fumée au-dessus des toits, aucun vi- 
sage aux fenêtres, aucun bruit dans Tintérieur des 
habitations. Le voyageur n'entendait que le retentis- 
sement sonore du fer de son cheval sur le mauvais 
pavé des rues. Il se demandait où étaient les malades^ 
les vieillards, les enfants, et il songeait en frémissant 
à la terrible énergie des convictions ou des sentiments 
qui avaient commandé et obtenu un sacrifice si violent 
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et si unanime ; ses yeux interrogeaient avec une eu- 
riosité douloureuse^ à travers les portes béantes^ tous 
ces foyers désolés^ ces magasins et ces ateliers silen- 
cieux^ le berceau de l'enfant vide à côté du siège de 
Taîeule et du rouet abandonné^ tous les doux symboles 
de la paix du ménage détruite, toutes les traces du 
bonheur domestique anéanti. Il lui semblait qu'il était 
le jouet d'un rêve sinistre, ou qu'il traversait une de 
ces cités prises toutes vivantes par la mort, et dont, 
après des siècles, le linceul de cendres vient d'être 
soulevé. 

Le cavalier s'empressa de quitter la ville veuve ; il 
traversa le pont, dont un des parapets portait une 
croix de pierre, dernier signe d'espérance qui console 
toutes les ruines. Il ne mit pied à terre que lorsqu'il 
eut perdu de vue les tours antiques d'un château dont 
le charme pittoresque l'eût sans doute arrêté en des 
temps meilleurs, bébarrassant son clieval de la bride, 
il le laissa paître en liberté le gazon humide et frais 
qui tapissait le bord du chemin, sous un bouquet de 
chênes toufius; puis, s'asseyant près d'une source 
vive qui courait sur la lisière du petit bois, le jeune 
maquignon tira de son portemanteau quelques provi- 
sions, et commença un repas d'écolier, qu'il interrom- 
pit souvent pour prêter l'oreille aux confuses rumeurs 

de la solitude. Une demi-heure après, il se remit en 

11 
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selle^ et^ jetant tour à tour ses regards sur deux che* 
mîns qui se croisaient en face du petit bois^ il demeura 
quelques instants comme incertain de la direction 
qu'il devait prendre. Enfin^ il poussa son cheval dans 
le chemin qui conduisait vers le sud. 

Environ deux lieues plus loin^ le voyageur ajx^rçut 
sur sa droite les ruines d'un village incendié : remar- 
quant un nuage épais de fumée qui s'élevait d'un 
champ voisin^ il s'en approcha^ malgré la résistance 
opiniâtre de son cheval ; et^ écartant du bout de son 
bâton les branches d'une haie d'épine chargées de 
fleurs^ il vit^ sous un amas de paille à demi consuîniée^ 
un hideux entassement de cadavres d'hommes et de 
chevaux. Ce spectacle lui arracha une exclamation 
d'horreur et de dégoût et il s'éloigna avec hâte de ce 
lieu funeste. 

Cependant les heures s'écoulaient; le soleil était 
déjà haut dans le ciel et la chaleur devenait accablante. 
En quittant les odieux vestiges qui attestaient le voisi* 
nage de l'homme^ le voyageur avait d'abord marché 
avec plus de précaution^ s'arrétant même par inter* 
valles pour écouter ; mais^ autour de lui^ le silence 
n'était troublé que par les vagues bruissements des 
plantes et des insectes sur les landes desséchées^ ou 
quelquefois par les tristes coassements qui s'élevaient 
(i^un marécage. 8'habituant par degrés à la singularité 
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presque fantastique de cet isolement prolongé au mi- 
lieu d'une contrée civilisée^ il cessa de s'en préoccuper 
et tomba peu à peu dans une profonde rêverie. 
Comme il achevait de gravir une côte longue et ra- 
pide^ un bruit pareil au craquement d'une branche le 
tira brusquement de sa distraction et attira ses yeux 
du côté d'un groupe de grands hêtres qui dominait la 
hauteur et qu'il venait de dépasser. Ne voyant rien de 
suspect sous ces arbres ni dans la masse de verdure 
que formaient leurs branches rapprochées^ il reprit 
tranquillement sa marche; mais^ au bout d'une 
dizaine de pas^ un mouvement à peine réfléchi lui 
ayant fait de nouveau retourner la tête^ il aperçut 
quelque chose de surprenant : c'était^ dans un enca* 
drement de feuillage^ le visage d'un homme^ un œil 
fermé et l'autre luisant d'un éclat farouche ; puis^ au- 
dessous^ le canon d'un fusil braqué entre deux bran- 
ches^ avec une précision effrayante. — Eh! le gars I 
' cria vivement le cavalier, est-ce qu'on fusille les Ven^ 
déens par ici? 

— Ahl ah ! c'est différent, dit l'homme du hêtre, 
relevant un peu son fusil et rouvrant à demi son œil ; 
et^ s'il vous plaît, quelle heure est-il? 

Cette question, toute simple qu'elle était, ne parut 
pas embarrasser médiocrement l'aventureux maqui- 
gnon : il croyait comprendre, en effet, qu'on lui de- 
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mandait un mot d'ordre qu'il n'avait point; et ce 
soupçon se changea en une affligeante certitude^ quand 
il vit^ après ce moment d'hésitation^ Tœil du question- 
neur se refermer et le fusil reprendre sa position ho- 
rizontale. 

— Tu vas faire un njalheur^ mon gars^ dit-il alors 
avec cette froide intrépidité que l'extrême péril donne 
aux âmes généreuses^ et un malheur dont tu te repen- 
tiras dans cette ^ie et dans l'autre, le viens de l'Anjou: 
comment veux-tu que j'aie votre passe ? Allons ! pour- 
suivit-il d'un ton d'autorité^ descends^ et je te vais 
montrer une passe qui vaut bien la tienne. — En 
achevant ces mots^ il tirait d'une poche de sa veste 
un morceau de papier qu'il agita d'un geste impé- 
rieux. 

* Le mystérieux habitant du hêtre se rendit à cette in- 
vitation avec un empressement tempéré par la pru- 
dence. Il se dégagea du fourré de verdure où il était 
tapi, et, montrant au voyageur le costume d'un pay- 
san breton en tenue de guerre, il se laissa glisser en 
bas de l'arbre; puis, après avoir de nouveau armé son 
fusil, qu'il av^t mis en bandoulière pour opérer sa 
descente, il s'approcha du cavalier et prit à distance le 
papier que celui-ci lui présentait. Il lut avec attention, 
et non sans quelque difficulté apparente, les deux 
lignes qui y étaient tracées. L'expression de sauvage 
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défiance qui n'avait pas cessé d'assombrir ses traits fit 
place aussitôt à une sorte de joyeuse grimace ; il cligna 
de Tœil d'un air d'intelligence en rendant le papier au 
maquignon^ ôta son chapeau^ et dit en pliant les ge- 
noux plusieurs fois coup sur coup : — Et il va bien^ 
H. Charette^ mon maître ? 

— Le mieux du monde^ mon enfant. Tu me prenais 
pour un espion des bleus^ pas vrai ? 

— En bonne foi de Dieu, oui. 

» — Et qu'est-ce que tu fais sur ton arbre, toi ? 

Le paysan branla la tête; un sourire d'astuce dilata 
sa bouche jusqu'aux oreilles, et il répondit à demi- 
voix. : — Hé ! je les guette venir. 

— Mais les bleus sont bien loin, mon garçon : je 
les ai laissés à Vitré avant -hier. 

— Ils en sont partis, mon maître, et ils arrivent 
grand train. Ceux de là-bas, — le paysan étendit la 
main vers le nord, — ont appris ça hier, et ils ont dé- 
ménagé dans la nuit. Et où va le gentilhomme, sans 
lui commander ? à Vannes? 

— Non, à Pluvigner ; je compte y trouver les chefs à 
qui j'apporte un message du général. 

— Quels chefs donc ? 

— Hais... lui..., répondit le maquignon en posant 
affectueusement une main sur l'épaule du chouan. 

— Fleur-dc-Lisî 



18G BELL An. 

— Sans doute. 

— Ah heiïy joliment I Vous lui tournez le dos. 

— Est-ce qu'il est à Kergant, Fleur-de-Lis? reprit 
le voyageur en retirant sa naain avec vivacité. 

— Eh oui, et M. Georges aussi, et tous nos mes- 
sieurs, tantôt l'un, tantôt Tautre. 

— Il faut alors que Je retourne sur mes pas. On 
m'avait dit que vous aviez occupé Pluvigner. 

— Oui, d'abord ; mais c'est changé, et ça vaut 
mieux comme ça est, répliqua le paysan en plissant 
son front d'un air entendu. On vous contera tout ça 
là-bas. 

— Et vous en êtes contents, de Flcur-de-Lis, hé ! 
les gars ? 

— Sainte Vierge ! dit le Breton, qui éleva son cha- 
peau au-dessus de sa tête par un élan d'enthousiasme 
naïf, si nous en sommes contents ! C'est un ange du 
ciel ! Vous le verrez, mon maître : il ressemble au 
saint Georges qui est au-dessus du maître-autel de 
notre paroisse. Mon Dieu ! qu'il est donc brave ! Les 
balles des bleus n^'y peuvent rien. Il les cueille avec 
sa main comme des fleurs de haie. Il y a aussi son 
grand cheval noir qui mange de la poudre comme les 
autres de l'avoine. Quand les bleus le voient venir, 
blanc sur noir, comme ils disent, ils crient : Voilà le 
diable qui arrive ! parce que c'est comme ça qu'ils 
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appellent le bon Dieu. Et puis il faut les voir courir : 
ii en est encore passé une cinquantaine par ici hier 
matin ; et méme^ ajouta le paysan avec un sourire 
d'une expression sinistre^ il y en a sept à huit qui se 
reposent dans le champ de Marie Brech^ à une lieue 
dici. Le gentilhomme a peut-être senti le rôti en pas- 
sant? 

A cette question^ le voyageur tressaillit ; un éclair 
jaillit de ses yeux, et ses doigts serrèrent convulsive- 
ment la poignée de son bâton. Ces signes équivoques 
n'échappèrent pas au chouan, qui, reculant aussitôt 
de deux pas, attacha un regard de soupçon sur le vi- 
sage ému du cavalier. 

— Tu me donnes des regrets, mon garçon, reprit 
aussitôt celui-ci. J'aurais voulu être là pour dire deux 
mots de plus à ces vauriens. Tu ne peux croire com- 
bien j'aurais eu de plaisir à jouer du sabre pour la 
bonne cause. 

— Ah I mon maître, là où vous allez, vous le trou- 
verez sous peu, le plaisir, répliqua le paysan en riant. 

— C'est sur quoi je compte, mon enfant, et j'espère 
que nous nous reverrons. Allons, bonsoir, car je ne 
peux marcher vite avec un cheval ércinté, et je ne 
veux pas arriver trop tard à Kergant. 

— Ah ! dame, vous n'y serez guère avant la nuit, et 
encore il faudra prendre à travers le pays. Après le 
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champ de Marie Brech, vous trouverez un petit chemin 
sur votre gauche^ et puis vous n'aurez plus qu'à suivre 
tout droit. 

— Merci, mon garçon. Je me souviendrai de ta 
figure, va. 

— Et tenez, reprit le chouan eu cassant le bout 
d'une branche de hêtre ; mettez ce brin de verdure- 
là à votre chapeau, car il y a dehors plus de fusils 
qu'on n'en voit. 

Le maquignon obéit à cette prudente recomman- 
dation, remercia encore une fois son dangereux ami, 
et commença à redescendre la côte au haut de laquelle 
il avait fait cette rencontre, qui heureusement n'avait 
pas tenu tout ce qu'elle promettait. A l'angle du 
champ qui servait de tombeau aux malheureux dra- 
gons, il trouva en effet un chemin étroit, profondé- 
ment encaissé entre deux fossés, et tellement propre 
aux embuscades qu'il eût fort hésité à s'y engager, si 
la branche de hêtre ne lui eût paru une sauvegarde 
suffisante contre les surprises de cette nature. Le reste 
de son voyage ne fut marqué par aucun incident par- 
ticulier; il traversa deux ou trois villages ruinés et 
abandonnés; il entendit souvent, dans les buissons qui 
bordaient le chemin, des mouvements et des mur- 
mures de voix qui ne laissaient pas de lui causer un 
peu d'inquiétude, malgré le signe protecteur qui om- 
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brageait son chapeau ; enfin^ deux fois il eut l'occasion 
d'adresser un salut amical à des paysans qui parais- 
saient s'occuper de travaux agricoles avec un intérêt 
auquel Tétat de la terre ne répondait point ; mais^ à 
part les difficultés d'une route à peine tracée^ aucun 
obstacle n'entrava sa marche. Toutefois^ le crépuscule 
faisait déjà place aux ténèbres lorsque le cavalier entra 
dans la longue avenue d'arbres séculaires qui servait 
d'accès au manoir de Kergant. 

Vers le milieu de l'avenue^ il mit pied à terre et 
attacha son cheval au poteau d'une barrière qui s'ou- 
vrait sur une prairie. Il franchit ensuite la barrière, 
traversa la prairie dans une direction diagonale; et, 
après avoir escaladé un fossé dont il paraissait parfai- 
tement connaître le côté faible, il se trouva dans un 
vaste jardin qui s'étendait parallèlement à l'aile gauche 
du château. Plusieurs fenêtres éclairées projetaient 
une lueur assez vive sur les allées étroites que des 
bordures de buis dessinaient entre les plates-bandes. 
Le jeune homme s'arrêta et parut hésiter; bientôt 
cependant il reprit sa marche, en ayant soin de se 
tenir en dehors de la zone lumineuse, mais son allure 
était plus lente : elle avait pris l'incertitude d'une pro- 
menade sans but. Ses regards semblaient percer l'ob- 
scurité et découvrir presque à chaque pas des objets 
dont ils avaient peine ensuite à se détacher : c'était 
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un arbre^ un banc^ le piédestal d'une statue^ ou le 
socle d'un vase gigantesque ; il s'en approchait, il les 
touchait, et n'en retirait sa main que pour la porter à 
ses yeux. Il semblait que chaque coin lui fût un sou- 
venir, et chaque souvenir un ami. 

Une pente rapide le mena, à travers un dédale de 
charmilles, dans une partie du jardin qu'on appelait 
le bois, et où la nature avait été à peu près abandon- 
née à elle-même. De place en place cependant, des 
clairières ménagées entre les masses noires des sapins 
laissaient pénétrer sur des pelouses la douteuse lu- 
mière d'une nuit étoilée. Cette retraite était animée 
par le murmure d'une eau courante, qui, tombant de 
cascade en cascade, s'allait perdre au pied du bois 
dans les grandes herbes d'un marais. Le jeune homme 
suivait depuis quelques instants un des sentiers qui 
serpentaient sous les voûtes de feuillage, et il venait 
de traverser un petit pont jeté sur le ruisseau, quand 
un bruit de voix arriva à son oreille, si distinct, si rap- 
proché, que ceux qui parlaient ne devaient pas être à 
dix pas du promeneur. Il s'arrêta soudain ; puis, se 
courbant vers le taillis, il put apercevoir , sur un banc 
de gazon circulaire auquel le sentier aboutissait après 
un brusque détour, la silhouette élégante d'une femme 
enveloppée d'une mante à capuchon. Près d'elle, ap- 
puyé contre un arbre, se tenait un homme de petite 
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taille qui se penchait un peu en avant pour parler : — 
C'est de la déraison et de Tingratitude^ disait Tinconnu 
avec un accent d^une douceur caressante ; vous savez 
combien ma vie est occupée^ et de quelle façon; j'ai 
de grands^ de terribles devoirs : si je les négligeais, 
vous seriez la première à me, le reprocher^ ou vous 
êtes bien changée... Et comment voulez-vous que je 
ne sois pas par instants distrait^ avec de pareilles 
choses dans la tête?... 

— Oui, interrompit la jeune femme d'une voix 
étouffée par Fémotion ou par la prudence ; oui^ mais 
il ne faut pas me tromper, n'est-ce pas? Vous ne save? 
pas, vous ne pouvez pas savoir ce que je souffre quand 
cette pensée me vient^ et tout ce qui me passe alors 
par l'esprit... 

— Voyons, reprit l'inconnu, ce sont là des misères, 
vraiment.'Celaest sans motif... Je ne vous reconnais 
pas; vous le cœur intrépide, l'âme vaillante, vous 
vous laissez abattre ainsi par des pressentiments 
puérils ! 

— Vous me reconnaîtriez, si vous me trompiez 
jamais, Fleur-de-Lis ! 

— A la bonne heure. Cest pour cela que je vous 
aime, ma fière enfant, que je vous aime tendrement. 

Ces mots et le ton dont ils lurent prononcés sem- 
blèrent avoir rendu un peu de confiance à la jeune 
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femme; elle abandonna sa main à celui qu'elle avait 
appelé Fleur-de-Lis^ et commença de lui parler avec 
une vivacité passionnée^ mais d'un ton si bas^ qu'elle 
ne pouvait être entendue que de lui. A un mouvement 
qui se fit dans le taillis^ elle se leva brusquement^ et^ 
saisissant le bras de son compagnon^ elle murmura 
d'une voix que la terreur rendait sifflante : — Mon 
père! — Au même instant^ un nouveau son frappa 
leurs oreilles attentives; c'était comme le bruit sec que 
fait le ressort d'une arme à feu. La jeune femme ne 
put retenir un nouveau geste d'alarme : elle éleva ses 
mains jointes devant son visage et ne respira plus. 

Après quelques secondes de cette amdété : — Ve- 
nez, chère enfant, dit Fleur-de-Lis; ce n'est rien. La 
nuit et les bois sont pleins de ces bruits inexplicables, 
— et, tout en parlant, il remontait avec la jeune 
femme les détours du sentier. — Dès qu'ils eurent 
passé le petit pont du ruisseau, l'étranger que le ha- 
sard avait fait assister à cette scène mystérieuse quitta 
le refuge qu'il avait cherché derrière le tronc colossal 
d'un sapin, et, remettant au repos la batterie d'un 
pistolet qu'il tenait à la main : — Ce n'est pas ma 
sœur! dit-il. C'est elle! — Il faut attendre. 



\ Yite, une chaise et un couvert.... 

' A la santé du commandeur ! 

(UoLiBai» le Festin de Herre.) 



Dans la même soirée^ la salle à manger du château 
de Kergant^ vaste pièce lambrissée de chêne jusqu'au 
plafond^ réunissait autour d'un souper somptueux une 
vingtaine de convives. Mademoiselle Andrée de Pel- 
ven occupait^ avec plus de grâce que de majesté^ la 
droite du marquis de Kergant^ tandis que la chanoi- 
nesse tenait la gauche de son frère avec plus de ma- 
jesté que de grâce. Mademoiselle Bellah de Kergant^ 
sévère et souriante comme une jeune reine^ était 
assise au centre de la taUe^ en face du marquis^ par- 
courant de Fœil avec une sollicitude discrète le cercle 
des convives^ et résumant de temps à autre ses obser- 
vations par des ordres jetés sotto voce à des laquais en 
livrée ponceau qui s'empressaient derrière elle. 

Les laquais^ aussi bien que leur livrée ponceau^ 
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sembleront peut-être inattendus^ sinon dérisoires^ au 
milieu d'une guerre civile flagrante; mais la chanoi- 
nesse Éléonore était pour que Ton gardât jusqu'au 
bout sa qualité : elle avait beaucoup reproché à la 
malheureuse reine des écarts d'étiquette qui avaient 
été^ suivant sa manière de voir^ la cause principale de 
la révolution française; elle admirait fort les sénateurs 
romains attendant Tennemi sur leurs chaises d'ivoire; 
et la livrée ponçeau de ses laquais^ obstinément con- 
servée aux dépens de sa cassette particulière^ lui pa- 
raissait devoir former une sorte de pendant honorable 
à ce beau trait des anciens. M. de Kergant^ tout en 
reconnaissant ce qu'il pouvait y avoir de puéril dans 
cette fanfaronnade^ y donnait les mains de bonne 
grâce à cause d'une certaine hauteur d'âme qui s'y 
montrait et à laquelle il était sensible. On remarquait 
dans le reste du service le même décorum et le même 
apprêt : la table^ éclairée avec luxe^ était couverte 
d'orfèvrerie et de porcelaine précieuse; elle était ser- 
vie avec cette abondance excessive qui était alors^ 
comme aujourd'hui, particulière à la province. 

Si le marquis et sa sœur étaient parvenus à flatter 
leurs souvenirs et à tromper leurs regrets par cet ap- 
pareil emprunté à de meilleures années, leur succès 
s'arrêtait à la mise en scène matérielle du repas; les 
acteurs ne secondaient point l'illusion; plus d'un, 
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parmi eax^ portait la veste gi*ossiète du paysan : des 
mains durcies à la charrue maniaient l'argenterie 
blasonnée. Le marquis appelait des héros^ et il avait 
raison^ ces hôtes rustiques^ que peu d'années aupara- 
vant il reconnaissait à peine pour des hommes. Ainsi 
cette révolution que le vieux gentilhomme combattait 
au dehors avec désespoir^ elle avait un pied s\Xr son 
foyer domestique; il la traitait noblement à sa table 
de famille; elle y faisait régner le premier de ses 
bienfaits^ la seule égalité sociale qui ne soit pas une 
chimère d'illuminé ou un rêve ignoble de l'envie^ celle 
qui fait asseoir au même banquet d'honneur toutes les 
vertus^ tous les talents et tous les courages. — La 
coiffe plébéienne d'Alix^ la fille du garde-chasse, bril- 
lait à une des extrémités de la table et ajoutait un dé* 
tail gracieux à tous ces contrastes. M. de Kergant, 
esprit' généreux quand la passion n'en altérait point le 
naturel, avait voulu récompenser par cette faveur le 
dévouement que la jeune fille avait montré à ses com- 
pagnes d'exil. La pointilleuse chanoinesse ne pouvait 
se dissimuler tout ce qu'une semblable bigarrure de 
mœurs et de costumes avait de fatal pour les pures 
traditions classiques; elle sentait au fond du cœur le 
coup qu'une telle discordance portait à ses laquais 
ponceau, mais elle se consolait en prêtant à cette mor- 
tification une couleur religieuse : elle comparait ces 
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réunions mélangées aux repas libres des premiers 
chrétiens. 

Le hasard nous procura, il y a peu d'années, l'avan- 
tage de connaître un des rares survivants de la grande 
chouannerie : par goût de jeunesse, à ce qu'il nous 
semblait, plutôt que par une bien forte conviction, il 
avait *pris une part active aux intrigues comme aux 
guerres de la Bretagne royaliste ; il y avait même 
trouvé tant de plaisir qu'il était, je crois, tout prêt à 
recommencer quand il mourut, fort heureusement, le 
printemps dernier. Ce bon vieillard, qui avait tué beau- 
coup d'hommes autrefois, nous étonnait souvent en 
nous contant avec quel appétit il prenait ses repas et 
avec quelle tranquillité il suivait la routine de sa vie, 
au milieu des mortelles et incessantes appréhensions 
de la guerre civile. — Quand le péril, disait-il, nous * 
assiège du matin au soir et du soir au matin, il a le 
sort d'une maîtresse maladroite, il perd sur nous son 
empire. Il ajoutait qu'à son avis Damoclës devait être 
un étrange poltron, pour ne point s'être habitué à une 
chose aussi simple que d'avoir une épée suspendue 
sur la tête. Il comprenait que cela fût gênant le pre- 
mier jour; mais il déclarait que, dès le second, il n'en 
aurait pas, quant à lui, perdu un coup de dent, et que 
l'épée en eût été pour ses frais. Il allait plus loin; il 
se sentait capable, sous la menace de quelque péril 
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que ce pût être, pourvu qu-il fftt un peu prolongé, de 
soutenir avec une entière liberté d'esprit la thèse la 
plus légère, sinon la plus galante. A Fappui de cette 
déclaration, il nous citait de véritables tours de force 
que nous avons le regret de ne pouvoir faire figurer 
dans cette histoire; mais Tobligeance, parfois un peu 
avantageuse peut-être, du vieux partisan, nous permet 
au moins de faire connaître au lecteur quelle espèce 
de conversation pouvait remplir les courts intermèdes 
d'un drame sanglant, quel sujet d'entretien pouvait 
défrayer un souper de chouans, entre deux de ces 
combats où Ton ne faisait point de prisonniers, et à 
huit jours -de Quiberon. 

— Ah ça! mais, véritablement, c'est un souper de 
noces, cela, mon cher hôte, et de noces royales, disait 
en riant un jeune homme qui occupait la place d'hon- 
neur à côté de mademoiselle de Kergant, et dont 
toutes les paroles étaient accueillies avec un respect 
extraordinaire : je vous soupçonne d'avoir ouvert un 
refuge dans votre château à tous les cuisiniers illustres 
que la révolution a cassés aux gages, et ce souper m'a 
tout l'air d'être le produit de la reconnaissance de ces 
messieurs. En tout cas, un tel souper vaut seul un 
long poème, voilà ma fkçon de penser, d'autant plus 
qu'en fait de poèmes, les plus courts m'ont toujours 
paru les meilleurs... Ah! mon Dieu! mademoiselle 
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de Kergant a froncé le sourcil... J^ai eu le malheur de 
professer quelque hérésie I 

^- Vous vous êtes simplement enferré jusqu'à la 
garde vis-à-vis de mademoiselle Bcllah^ monsieur le 
Duc^ dit un jeune abbé à Tûeil fin et à la mine déliée^ 
qui était placé près de la chanoinesse. 

— Ha fille^ monsieur le Duc^ ajouta H. de Krrgant, 
a le travers d'aimer la poésie avec passion. 

— Eh bien I reprit celui qu'on appelait M. le duc^ 
je n'ai pas dit de mal de la poésie, moi ; j'ai parlé des 
poèmes. 

— Hais, Honsieur, demanda Bellah en souriant, 
ou'entendez-vous donc par poëme? 

— Par poëme, Hademoiselle, j'entends... mais 
dame ! j'entends la Henriade^ que je n'ai jamais lue, 
mais qui est bien ennuyeuse. 

— Outre que l'auteur était un polisson, fit observer 
la chanoinesse. Je n'ai jamais lu non plus sa BenriadCy 
mais on dit que Jeanne d'Arc y est indignement 
traitée. 

— Vous me l'apprenez, Hadame, reprit le jeune 
duc, et j'ajoute ce grief à ceux que j'avais déjà contre 
cette épopée. Quant à la poésie,, j'ai le bonheur de 
partager le goût passionné qu'elle inspire à mademoi- 
selle de Kergant ; mais je suis loin d'honorer indiffé- 
remment sous ce titre toutes les lignes d'écriture d'i- 
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négalc longueur. On n^est pas poête^ àmon avis, parce 
qu'on évite d appeler les choses par leur nom et parce 
qu'on mesure des syllabes avec plus ou moins d'ha- 
bileté^ suivant un rhythme convenu. La naïveté, le 
naturel^ la bonne foi^ qui sont les caractères de la poé* 
sic telle que je l'entends^ n'appartiennent qu'aux pre- 
miers ftges des peuples comme aux premières années 
de l'bonune. Les imaginations, les sentiments, les 
rêves d'un enfant sont de la poésie ; un jeune homme 
qui aime est encore un poète; mais, sous peine d'af- 
fectation et de ridicule, il faut renoncer, après la pre- 
mière moitié de la vie, à des formes de sensibilité et 
de langage qui cessent d*étre sincères et touchantes. 
Vous avez, Mademoiselle, des trésors de vraie poésie 
dans vos vieilles ballades bretonnes... Ah ! je suis ravi 
devoir votre front s'éclaircir... C'est mon pardon, 
n'est-ce pas ? Eh bien. Messieurs, j'offense peut-être 
ici quelque barde inconnu, mais c'est mon sentiment: 
une civilisation qui commence est poétique, car l'en- 
fant pleure, rit et chante avant de parler... Un peuple 
mûr, à plus forte raison un vieux peuple,' n'est poète 
que par artifice... C'est un barbon avec une guitare... 
un art poétique chez une nation signifie que l'ère de 
la poésie est close... Aussi depuis Boileau, et je dirais 
volontiers inclusivement, je ne vois pas un poète en 
France... Vous souriez, Chevalier? Si vous en con- 
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naissez iin^ quand ce serait vous-même^ je suis préi 
à lui rendre hommage^ sur des pièces probantes^ s'en- 
tend. 

Celui à qui le jeune duc adressait ces paroles était 
un hon)me d'une cinquantaine d'années^ long de taille^ 
sec et jaune de visage et poudré avec soin. Il était assis 
près de mademoiselle Andrée^ à laquelle il paraissait 
conter, de Tair le plus sérieux du monde, des choses 
fort plaisantes, si Ton en jugeait par les éclats de rire 
de la jeune demoiselle. 

— Votre théorie, monsieur le Duc, dit-il avec gra- 
vité, me blesse, je vous Tavoue, dans mes plus chères 
affections. Elle refuse le titre de poète à un homme qui 
fut mon ami et dont Apollon taillait la plume lui- 
même, à ce que je crois. Il sut d'ailleurs faire entrer 
dans la poésie un élément qui n'y figure point d'ordi- 
naire, bien à tort selon moi, je veux dire l'utilité. 

— Et le nom de ce beau génie ? demanda le duc 

— Son nom, monsieur le Duc, est écrit au Parnasse, 
je n'en doute point, comme il l'est dans mon cœur; 
mais je confesse à regret que ses contemporains n'ont 
pas eu la curiosité de percer l'anonyme dont il aimait 
à voiler sa muse. 

— Voyons ses vers, en ce cas. 

Le chevalier médita un instant et passa la main sur 
son front ; puis il reprit : — Je m'en rappelle fort heu- 
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reuscinent quelques-uns. Ce grand honune^ Messieurs^ 
n'était pas seulement mon ami^ il était encore celui 
de rhumanité. Il se plaisait^ tout enria charmant, à lui 
donner de salutaires avis. C'est ainsi qu'il a dit : 

Aux gens que pas à pas conduit vers le tombeau 

La phthisie ou la flèvre lente, 
Je conseille le lait de chèvre ou de chameau, 
On celui de jument, comme chose excellente. 

Les convives n'entendirent point cette belle pièce sans 
donner des signes d'une vive gaieté ; Andrée surtout 
applaudit en battant des mains avec la folle joie d'un 
enfant. — Encore, Chevalier ! encore, je vous en prie ! 
s'écria-t-elle. 

— Volontiers, Mademoiselle, reprit l'impertubable 
chevalier; c'est encore mon ami qui a dit spirituelle- 
ment de l'oie, considérée comme aliment : 

L'oie est un animal stupide, 
Qui doit être sans cesse en un séjour humide; 
llla faut abreuver ; Taxiome est certain: 
Vive, elle veut de Teau; morte, elle veut du vin. 

' C'est toujours mon ami. Messieurs, qui a révélé au 
monde un certain nombre de vérités neuves dans le 
goût de celle-ci : 

Laver ses mains est une propreté 
Qai conU'ibue à la sanlé. 
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Quand l'admiration expansive que ne pouvaient 
manquer d'exciter de pareils chefs-d'œuvre se fut un 
peu calmée : — M'a foi ! Messieurs^ dit M. de Kergant^ 
ce sont là assurément de fortes platitudes ; mais je 
crois que je les préfère encore à ces madrigaux^ à ces 
impromptus et à toutes les fadeurs pastorales dont 
nous inondaient^ il y a vingt ans^ une foule de petits 
vagabonds... 

— Tout beau ! mon frëre^ interrompit la chanoi- 
nesse ; les pocticules dont vous parlez étaient^ j'en 
conviens^ des impertinents à fouetter en place publi- 
que ; mais ils avaient bien de l'esprit ! Vous n'avez pas 
toujours eu vous-même pour le genre de leurs pro- 
ductions le dédain que vous professez aujourd'hui. Je 
suis fâchée de rappeler publiquement des vers que fit^ 
en l'an de grâce 1775^ un certain marquis dont je me 
borne à taire le nom. Les voici^ ajouta la chanoinesse 
en donnant à ses lèvres un tour précieux et enfantin : 
A une dame qui avait un chien sur ses genoux,,. 

— Ma sœur !..« dit vivement le marquis. 

— Mon frère, je ne nomme personne, reprit la cha- 
noinesseé 

A L'NE DAStE Qt)I AVAIT UN CIlIEN SUR SES GENOUX. 

Grâce à vous, cruelle beauté, 
Malgré leur psu de rossemblancâ 
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Nous Toyons la fidélité 

Sur les genoux de Tinconstance. 

— Ah ! monsieur ! dit Bellah en jetant à son père un 
regard charmant de tendre reproche et de pudeur fi- 
liale. 

— Eh bien^ mais c'était fort jolî^ cela^ marquis ! dit 
le brillant jeune homme, qui semblait être le roi de la 
fête. Je comprends, au reste, que madame la chanoi- 
nesse défende un genre littéraire qui a produit le gra- 
cieux rondeau que je vais vous dire, lequel, je pense, 
a été fait pour elle : 

A UNE DAME QUI DEMANDAIT UN RONDEAU. 

On n'en fait plas, ma chère Ëiéanore 
C^est votre nom, je crois, madame* 

On ne fait plus de ces jolis rondeaux 

Dontia cadence agréable et sonore 

Droit au refrain marchait à pas égaux. 
Dnns ce siècle, plus sage ou plus froid que les autfeà, 
Il faudrait que nos cœurs fussent toujours émus 
Par des yeux aussi vifs, aussi beaux que les vôtres t 
On n'en fuit plus ! 

Les compliments sont le fard du poète i 
J'en ai fait mille, ils étaient superflus : 
Mais, dès l'instant où l'on vous le répètd^ 
On n'en fait plus! 
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— Dites donc que cela n'est pas adorable ! s'écria la 
chaooinesse ; et ceux-ci^ monsieur le duc : 



A EGLE. 



Vous accusez TAmour, l'Amour en rit tout bas ; 
Car, en le décriant, vous augmentez sa gloire. 
Quand vous niez ce dieu, vous nous forcez d'y croife, 
Et TOUS le faites naître en disant qu'il n'est pas. 

— Voilà qui est sans doute fort bien filé^ dit le jeune 
abbé ; mais il me semble que je trouve dans ma mé- 
moire quelque chose de plus vif encore. Jugez-en qin- 
dame. 

— A ce bouquet charmant que pour toi l'on a fait, 
Je vois, gentille Églc, qu'aujourd'hui c'est la fête. • 

— Non, me repondit-elle avec un air honnête. 
C'est moi qui l'ai cueilli pour orner mon corset. 
^ C'est donc, lui dis-je alors, la fête du bouquet. 

— Ah ! mon Dieu ! s'écria le duc avec un air d'en- 
thousiasme exagéré, que celui-là me plaît ! Véritable- 
ment, mesdames, c'est comme qui ferait une chute sur 
un lit de roses!... 

— Moi, dit H. de Kergant, je voudrais qu'on nourrit 
les auteurs de ces choses -là avec de la pommade. 

— Tenez, notre hôte, quand on a fait en personne 
un quatrain aune dame qui avait un chien sur ses ge- 
noux, on est mal venu... 
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— Permettez^ monsieur le Duc^ inteiTompit en riant 
le vieux marquis^ il faut savoir Thistoire de ce quatrain : 
je Tai fait, c'est vrai... 

— Ah ! ah ! dit le duc, nous vous tenons ! 

— Mais c'était un défi ; ma parole était engagée, il 
fallait le faire... ou mourir. 

— Parbleu ! Marquis, vous teniez donc bien à la vie 
dans ce temps-là? 

M. de Kergant se préparait à répondre sur le même 
ton de légèreté, quand tout à coup il vit sa fille se 
lever, puis demeurer droite et immobile, les joues pâ- 
les et Tœil fixé, avec une expression de stupeur, vers 
Tangle de la salle où s'ouvrait la porte d'entrée. La 
moitié des convives avaient en même temps porté leurs 
regards dans cette direction avec un air d'extrême sur- 
prise et même d'alarme. M. de Kergant se retourna 
avec précipitation et aperçut près de la porte le com- 
mandant Hervé en uniforme républicain, la tête nue 
et sans épée. Le marquis se leva. Andrée avait poussé 
un cri. 

— Monsieur le Marquis, dit aussitôt Pelven, dont le 
visage doux et grave était un peu altéré par la fatigue 
et par l'émotion, je viens vous demander l'hospitalité. 
Pour des motifs qu'il vous est aisé de deviner, il n'y a 
plus de sûreté pour moi dans les rangs républicains. 
Averti à temps du sort qui m'attendait, j'ai cru qu'il y 
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aurait plus de folie que de courage à ne pas m^y sous- 
traire. Puisque je suis un proscrit^ je viens parmi les 
proscrits. Si j'ai trop compté^ Monsieur^ sur votre 
ancienne amitié^ j'irai traîner ailleurs une vie mal- 
heureuse^ dont ne veut plus cette cause terrible à la- 
quelle j'avais tant sacrifié. 

Tous les convives avaient écouté dans un silence 
morne les paroles du jeune officier ; tous les yeux 
étaient attachés sur le marquis^ dont les traits avsdent 
perdu leur expression passagère de bonhomie enjouée 
pour reprendre le caractère de noble sévérité qui leur 
était habituel. — Monsieur de Pelven... dit-il en fai- 
sant un pas vers son hôte inattendu ; mais^ au lieu de 
poursuivre la phrase solennelle que ce début annon* 
çait^ il saisit tout à coup le jeune homme par la raain^ 
et l'attirant brusquement sur sa poitrine : — Hervé ! 
s'écria-t-il d'une voix attendrie^ mon fils^ mon enfant^ 
soyez le bienvenu ! 

Cet accueil^ que Hervé n'avait pas espéré^ le trou* 
bla jusqu'au fond du cœur. En recevant l'embrasse* 
ment chaleureux du vieillard^ il sentit passer dans ses 
veines un frisson glacial. La pensée du double rôle 
qu'il jouait pour la première fois de sa vie lui traversa 
l'esprit comme un remords^ et^ tandis qu'il balbutiait 
les mots de reconnaissance et de dévouement^ une 
teinte plus Vive nuança ses joues brunies ; mais^ son 
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œil ayant rencontré soudain le regard éf incelant du 
personnage que mademoiselle de Kergant avait à sa 
droite^ il recouvra à l'instant toute la fermeté de sa ré* 
solution. 

Cependant le marquis s'était retourné vers ses con- 
vives : — Messieurs^ leur dit-il^ voici le fils du comte 
de Pelven. Il a été entraîné aux idées révolutionnaires 
par l'enthousiasme de jeunesse qui égara nos plus 
grands noms à Paurore trompeuse de ces jours de 
deuil. Je ne doute pas qu'il n'ait reconnu dès long- 
temps et déploré ses illusions. Des circonstances que 
vous connaissez viennent de briser les chaînes qu'un 
point d'honneur exagéré lui avait forgées. Je vous prie 
de l'accueillir comme un homme de cœur et comme 
le fils de mon affection. 

Les convives répondirent par une vive acclamation 
accompagnée du choc bruyant des verres ; un seul^ 
celui qui^ malgré sa jeunesse, paraissait être le pre- 
mier parmi eux, se contenta d'incliner la tète avec une 
gravité polie. 

Hervé, sur l'invitation du marquis, avait pris place 
à côté d'Andrée, qui lui faisait fête par ses transports 
mêlés de rires et de larmes. Mademoiselle de Kergant, 
plus réservée ou plus pénétrante, n'avait accordé au 
compagnon de son enfance d'autre témoignage de 
bienvenue qu'un sourire triste et froid ; les regards 
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qu'elle jetait sur lui à la dérobée paraissaient em- 
preints d'un sentiment de doute et d'inquiétude. 

Un silence embarrassé succédait peu à peu au mou- 
vement tumultueux dont l'arrivée -du républicain avait 
été l'occasion. Le remarquable voisin de mademoi- 
selle de Kergant avait seul conservé son air d'aisance 
supérieure ; il essayait^ avec une sollicitude pleine de 
bon goùt^ de ranimer l'entretien que la présence d'un 
uniforme exécré semblait avoir glacé sur les lèvres des 
assistants. Le timbre de sa voix^ d'une sonorité mélo- 
dieuse et doucement métallique^ frappa Hervé comme 
un souvenir. Le jeune commandant ne doutait pas 
qu'il n'eût devant lui ce chef mystérieux, l'ennemi et 
le rival qu'il était venu chercher, le héros royaliste 
qui, en si peu de jours, avait porté si haut l'éclat de 
son nom de guerre. Il l'étudiait avec une curiosité 
émue et sombre. C'était un homme de la plus petite 
taille qui se puisse concilier avec la beauté mâle et 
avec la grâce : il pouvait avoir de vingt cinq à trente 
ans, des cheveux noirs encadraient son front élevé et 
large, sa bouche était dessinée avec une délicatesse 
un peu molle ; mais ce détail, d'un charme à peine 
digne d'un homme, était racheté par la fierté du 
front, par les lignes hardies d'un nez aquilin aux ailes 
un peu ouvertes, et surtout par le rayonnement pres- 
que insoutenable du regard. 
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Pelven crut retrouver dans la physionomie de l'in- 
connu quelques-uns des traits caractéristiques d'une 
famille illustre ; mais il devait à son éducation patri- 
cienne des renseignements trop précis et trop minu- 
tieux sur le personnel de la maison de Bourbon^ 
pour ne pas reconnaître sur-le-champ qu'aucun des 
noms attribués par l'opinion publique au jeune chef 
qu'il avait devant les yeux ne lui appartenatt réelle- 
ment. Quel qu'il fût toutefois^ son attitude et ses fa- 
çons étaient souveraines : nul ne paraissait lui contes- 
ter le droit d'agir en prince^ et il en usait avec une 
assurance tempérée par la plus exquise politesse. Sa 
parole courait comme une flamme à travers le cercle 
des convives^ rapide^ affable^ entraînante^ pénétrant 
dans les esprits les plus rudes comme dans les plus 
cultivés^ appropriant la plaisanterie ou Péloge au goût 
et aux habitudes de chacun avec une flexibilité sur- 
prenante de ton et de langage. Toutes les séductions 
et tous les genres de victoire semblaient promis à cette 
nature comblée de tous les dons^ qui alliait une sorte 
de grftce voluptueuse à l'attrait imposant de la force^ 
et qui parlait avec la même éloquence aux soldats et 
aux femmes. Toutefois cette riche médaille ne pouvait 
manquer d'avoir son revers : un appréciateur délicat 
eût été choqué par l'éclat même de tant de ressources 

et de qualités jetées en dehors^ pour ainsi dire^ sans 

ii. 
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réserve, et qui pouvaient faire douter s'il restait quel- 
que chose au fond. Il paraissait plus naturel d'accepter 
Ce jeufie homme pour maître que de le prendre 
pour ami. 

Hervé ne put s'empêcher de tressaillir quand il 
s'entendit nommer par celui qui était l'objet de son 
avide attention, et à qui nous donnerons désormais 
son surnom de Fleur-de-Lis : — Monsieur de Pelven, 
disaitril en le saluant de son verre, souifrirez-vous 
que je boive à l'heureux accident qui nous vaut l'a- 
vantage, très-apprécié par nous, de vous posséder ? 

— Monsieur, répondit Hervé en s'efforçant de sou- 
rire, ou je me trompe fort, ou c'est vous qu'on en doit 
remercier, s'il y a lieu toutefois à des remerclments. 

— Mon Dieu ! monsieur le Comte, reprit Fleur*de- 
Lis avec un accent pénétré et affectueux, ou je me 
trompe fort moi-même, ou vous ne me pardonnez pas, 
mais là, bien chrétiennement, la liberté que j'ai prise 
de disposer de vos services à votre insu. 

— Ma foi^ monsieur, dit gaiement Hervé, je vou$ 
avoue que j'ai encore sur le cœur un certain coup 
d'assommoir... 

— Âh ! Dieu merci ! je ne l'ai pas sur la con- 
science, moi. George, je vous en prie, mon ami, re- 
vendiquez vos actes... Je ne veux pas que votre poing 
reste entre M. de Pelven et moi... Voici l'assommcur, 
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mon cher-Comte^ ajouta le jeune homme en montrant 
à Hervé une espèce de paysan aux épaules carrées^ à 
la tête ronde^ dont la cravate flottante laissait voir un 
cou d'Hercule... Vous pardonnerez à George quand 
vous Taurez vu au feu^ j'en suis sûr. 

— Excusez^ monsieur le Comte^ dit George en fai- 
sant entendre un gros rire^ mais il s'agissait de nous 
sauver tous^ et puis un coup de poing ne désho- 
nore pas. 

— Je ne dis pas qu'il m'ait déshonoré^ mon ami^ 
répliqua Hervé^ mais il m'a fait mal. Je suppose^ 
monsieur George, que vous étiez une des dames qui 
lavaient leur linge cette nuit-là dans la vallée de U 
Groac'h ? Puis-je vous demander sans indiscrétion le 
motif de cette mascarade, tout aimable d'ailleurs? 

— Âh ! ne m'en parlez pas ! dit Fleurie-Lis; ces 
Bretons sont si braves, qu'ils en sont fous ! Ils voulaient 
me faire accueil par cette drôlerie qui nous causa tout 
l'embarras du monde. 

— Et ne puis-je savoir, monsieur George, reprit 
Hervé, en vertu de quelle sorcellerie vous avez pu 
essuyer notre feu impunément ? 

— Ah ! monsieur, répondit George, c'est que mes 
gars ont de l'aplomb, voyez-vous ! Je les ai habitués à 
courir sur l'artillerie en se jetant à plat ventre de 
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temps en temps pour laisser passer la mitraille... Vous 
avez pu juger vous-ifiéme avec quelle précision ils 
font cette manœuvre. 

Mademoiselle de Kergant se leva de table comme 
rintrépide partisan achevait de parler ; elle prit la 
main que lui offrait Fleur-de-Lis^ et tous les convives 
passèrent à leur suite dans un salon voisin, que déco- 
raient des portraits de famille. Hervé^ en revoyant ces 
graves figures d'ancêtres^ témoins vénérés de son en- 
fance, protecteurs domestiques de ses paisibles années^ 
ne put se défendre d'un retour amer sur les chagrins 
et les agitations de Theure présente. Tandis que la so- 
ciété, dispersée par groupes dans le salon, se livrait à 
une de ces conversations expansives auxquelles dis- 
pose un bon repas, il se retira dans l'embrasure pro- 
fonde d'une fenêtre. Il y était à peine, qu'il vit Bellah 

• 

s'approcher avec une apparence souriante et distraite^ 
en lançant quelques mots derrière elle aux personnes 
voisines ; puis, changeant de ton et de visage dès 
qu'elle fut tout près de lui : — flervé, que venez- 
vous faire ici ? dit-elle rapidement et à demi-voix. 

— Dieu m'est témoin, répondit le jeune homme^ 
que j'aurais souffert la mort la plus ignominieuse plu- 
tôt que d'y mettre les pieds, si j'avais pu soupçonner 
ce que j'y devais voir, ce que j'y devais entendre. 

— C'est une énigme, monsieur de Pelven? de- 
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manda Bellah avec cette hauteur tranquille qui était 
une de ses grâces. 

— J'étais^ il y a une heure^ dans le bois de sapins, 
Bellah. 

— Dans le bois de sapins ? répéta mademoiselle de 
Kergant en répondant au coup d'œil accusateur de 
Hervé par un regard d^une limpidité virginale. La 
voix de son père qui rappelait coupa court à cette 
explication ; la jeune fille haussa légèrement les épau- 
les, leva ses beaux yeux vers le ciel, et s^éloigna d'un 
air pensif. 

Quand on s'étonne de la facilité avec laquelle un 
homme d'esprit se laisse tromper par la femme qu'il 
aime, on oublie le penchant naturel de notre cœur à 
l'espérance. La perspective du malheureux est pleine 
d'illusions ; il est le complice empressé des ruses dans 
lesquelles on l'enveloppe : ce sont nos faibles mains 
qui présentent à une femme le voile dont elle nous 
aveugle. Un seul mot, un geste de surprise, avaient 
suffi pour combattre et pour vaincre à demi dans l'es- 
prit de Hervé des témoignages qui, l'instant d'aupara- 
vant, lui semblaient irrécusables. Il se rappelait l'àme 
fière et innocente de sa sœur d'adoption, il voyait encore 
briller la pure lumière de ses yeux, il oubliait la per- 
fection d'hypocrisie qui peut ceindre un front pervers 
de cette auréole décevante, et il se reprochait déjà 
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d'avoir outragé^ sur de vagues soupçons^ une créa- 
ture digne de son respect. Cependant cette scène du 
bois de sapins était bien réelle. Au moment où ce sou- 
venir plongeait Hervé dans de nouvelles anxiétés^ une 
femme frôla en passant le rideau derrière lequel il 
était à moitié caché ; il leva la tète et reconnut la figure 
pâle et énergique d'Alix. Quelque invraisemblable que 
put être ridée qu'éveilla soudain cette vision dans 
l'esprit du jeune homme^ il ne laissa pas de l'accueillir 
comme un renfort pour ^s doutes et pour ses espé- 
rances ; mais^ en reportant son attention vers un 
groupe animé où figuraient Bellah et Fleur-de-Lis, 
Hervé put se convaincre que le jeune héros royaliste^ 
s'il n'avait pas encore à sa haine tous les titres qu'il 
lui avait supposés^ ne négligeait rien du moins pour 
les obtenir. On voyait que la présence de Bellah rele- 
vait au-dessus de lui-même et qu'il prétendait lui 
plaire : c'était à elle que ses yeux dédiaient chacune 
de ses paroles; il faisait étinceler devant elle toutes 
ses richesses^ il l'environnait de tous ses prestiges^ 
comme d'un cercle magique. Bellah^ quelle que fût 
la profondeur de ses impressions^ était évidemment 
sous le charme de cette fascination ; Hervé put même 
lire dans les yeux de la jeune fille une sorte d'admira- 
tion passionnée^ qui fit aussitôt renaître tous ses doutes 
et toute sa colère. Se rappelant le but véritable de son 



BEIXAn. 213 

voyage à Kergant^ il s^accusa de n'être pas encore sorti 
de son r61e emprunté et de garder son masque plus 
longtemps qu'il n'était nécessaire, lise rapprocha sans 
affectation de son redoutable rival^ et, saisissant un 
moment où celui-ci cessait de parler : — Monsieur, 
lui dit-il, me serait-il permis de vous entretenir un 
instant avant de me lier pour jamais à la cause que 
vous représentez si bien ? Je ne suis pas, assurément, 
dans une situation à mettre un prix à mes services, mais 
mon caractère^ parmi vous, a besoin d'être clairement 
défini, pour votre satisfaction comme pour la mienne, 
j'ajoute pour mon honneur. Je ne crois pas me {trom- 
per. Monsieur, en vous attribuant toute l'autorité qu'il 
faut pour prononcer sans appel dans tout ce qui me 
regarde. 

L'œil perçant du jeune royaliste n'avait pas cessé, 
pendant ces paroles, d'étudier attentivement le visage 
de celui qui les prononçait ; un sourire d'une expres- 
sion singulière apparut sur ses lèvres quand il répou- 
dit : — Je suis tout à vos ordres, monsieur de Pelven, 
et vous ne faites que prévenir mes vœux... La soirée 
est belle, je crois... une promenade au jardin vous 
agrée-t-elle ?... Nous causerons là tout à notre aise. — • 
Hervé s'inclina. — Mais, mon Dieu ! mon cher hôte, 
reprit Fleur-de-Lis en s'adressant au marquis de Ker- 
gant, est-ce que nous traitons M. de Pelven en prison- 
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nier? Je remarque qu'il n'a point d'épée : c'est, pour 
un brave militaire comme lui, une mortification bien 
imméritée, qui ne se prolongera pas une minute de 
plus, si vous avez un peu d'égard à ma prière. 

— Vous me faites souvenir, monsieur le Duc, dit le 
marquis, que le moment est venu de restituer à Her\'é 
une partie de son héritage, dont je l'ai frustré jus- 
qu'ici. — Tout en parlant, le marquis s'était approché 
d'une console; il prit une épée qui reposait sur un 
carreau de velours et la présenta à Hervé : — )f on 
cher enfant, reprit-il, ceci est à vous; l'épée de votre 
père ne pouvait armer qu'une main fidèle. Je vous la 
remets avec la confiance qu'elle ne sera jamais tour- 
née contre notre croix sainte ni contre nos saii>tes 
fleurs de lis. 

Â ces mots, le jeune duc sourit encore. — Je me 
porte garant pour M. de Pelven, dit- il, que cette con- 
fiance est bien placée... et qu'elle vient fort à point; 
ajouta-t-il plus bas, en tournant sur ses talons et en se 
dirigeant vers la porte. Pelven ceignit l'épée, en re- 
merciant M. de Kergant avec cette réserve un peu 
froide qui avait marqué depuis son arrivée toute sa 
conduite vis-à-vis du gentilhomme, et que celui-ci ex- 
pliquait par l'embarras naturel de ce retour obligé. 
Puis il suivit Fleur-de-Lis hors du salon. 

Les deux jeunes gens traversèrent un vestibule pa- 
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voisé de vieilles armures^ passèrent un pont jeté sur 
les fossés et se trouvèrent bientôt dans le jardin du 
château. Par un accord tacite^ ils continuèrent de 
marcher rapidement^ comme slls ne trouvaient jpas 
de lieu assez solitaire pour l'explication qui se pré- 
parait^ et dont chacun d'eux semblait également avoir 
mesuré la portée. Comme ils approchaient du bois de 
sapins^ un bruit de pas précipités se fit entendre 
derrière eux. Ils s'arrêtèrent; l'instant d'après, made- 
moiselle de Kergant les rejoignit. — Pardon, mes- 
sieurs, dit-elle d'une voix haletante; monsieur Hervé, 
il faut que je vous parle. 

Hervé, ne put réprimer un geste de violent dépit. — 
Mademoiselle, veuillez m'excuser, dit41;.mais vous 
avez entendu la requête que j'ai adressée à monsieur. *• 
à monsieur le duc; il a bien voulu me l'accorder, et il 
serait en droit d'accuser ma courtoisie, si je différais... 

— Monsieur le duc, interrompit Bellah avec viva- 
cité, est trop courtois lui-même pour ne pas me céder 
son tour d'audience. 

— Assurément, dit Fleur-de-Lis sur un ton con- 
traint qtii ne lui était pas ordinaire, mademoiselle de 
Kergant ne peut attendre de moi qu'une absolue sou- 
mission à ses moindres désirs; mais monsieur dé Pel- 
ven serait injuste envers moi s'il croyait être le seul que 
ce délai afflige. — S'inclinant profondément sur ces 
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paroles^ ie jeune chef quitta ia place et disparut dans 
répaisseur du bois. 

Mademoiselle de Kergant remonta de quelques pas 
dans le jardin^ jusqu'à ce qu'elle fût certaine de n'être 
entendue que de celui à qui elle s'adressait: — Hervé^ 
dit-elle alors en s'arrétant et en lui touchant le bras^ 
cela ne sera pas... cela ne peut pas être ! 

— Que voulez-vous dire? répliqua Hervé ; vous vous 
méprenez certainement sur mes desseins. 

— Pas plus qu'il ne s'y est trompé lui-même : mais 
cela ne sera pas^ non ! quand je devrais aller cher- 
cher mon père et lui dire tout. Hervé, ne me réduisez 
pas à cette extrémité horrible, je vous en supplie. 

— Cette extrémité est bien inutile, puisqu'il vous 
suffit d'un mot pour m'ôter tout désir et tout prétexte 
raisonnable de pousser plus loin cette affaire ; mais 
écoutez^moi bien : si vous refusez de dire ce mot, il 
ne vous restera, je vous le jure, qu'à me livrer de vos 
propres mains à la mort, car vous connaissez votre 
père. — Bellah, la femme que j'ai vue, il y a une 
heure, près d'ici, dans les bras de ce jeune homme... 
cette femme, voyons, parlez ! 

Mademoiselle de Kergant chancela; elle vint s'ap- 
puyer contre le piédestal d'une statue et demeura 
quelque temps la tête baissée sans répondre; sa respi- 
ration était pressée et douloureuse ; enfin, elle parla 



DELLAU. tlO 

sans lever les yeux. — Cette femme, dit-elle, d'un 
accent étouffé, c'était mok 

— Vous! vous! puissances du ciel! s'écria Hervé 
en reculant de deux pas avec une sorte d'épouvante. 
— Ainsi, reprit-il après un court silence... oui, je 
veux encore cet aveu de vos lèvres... ainsi, il est votre 
amant? 

Bellah, dont l'attitude était brisée, cacha sa tête 
dans ses deux mains, et sa voix, faible comme un 
souffle, murmura : — Mon amant, oui. 

— C'est bien. Adieu, dit Hervé. 

— Où allez-vous ? reprit mademoiselle de Kergant 
en saisissant par un geste d'égarement la main d'Hervé; 
qu'allez-vous devenir?,., que voulez-vous ?... que vais- 
jedire à mon père? 

— Dites-lui que j'étais venu ici comme espion, 
chargez-moi des noms les plus vils, peu m'importe : 
votre bouche ne peut plus flétrir personne. Adieu. 

En achevant ces mots, Hervé secoua doucement la 
main qui s'attachait à la sienne et s'éloigna d'un pas 
rapide, tandis que la jeune fille éperdue tombait à ge- 
noux devant le piédestal, les cheveux épars et la poi- 
trine agitée de sanglots, image d'une suppliante au 
pied d'un autel antkjue* 



XI 



Tous m'êtes, en dormant, un peu triste apparu; 
J'ai craint quUl ne fût vrai ; je suis vite accouru. 

(La Fo^TAI^B, Les Deux Âmit») 



Pelven franchit la brèche du talus qui séparait le 
jardin de la prairie voisine^ et rentra dans la sombre 
avenue par la barrière à laquelle son cheval était en- 
core attaché. Le pauvre animal^ oublié au milieu de 
tant de préoccupations^ fit entendre un faible hennis- 
sèment en reconnaissant son maître et allongea sa tête 
fatiguée pour implorer une caresse. Il n^y a pas 
d'homme dont la vie n'ait compté une de ces heures 
marquées par la trahison et Tingratitùde^ où un témoi- 
gnage d'attachement de la part de Tétre le plus humble 
nous pénètre Tâme et nous rend plus vive l'idée de 
notre abandon. Quand notre cœur est plein^ il faut peu 
de chose pour le faire déborder. 4Iervé^ murmurant 
quelque mots confus^ flatta de la main son vieux com- 
pagnon de périls et de batailles^ puis il s'assit sur le 
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revers de la haie, et deux larmes tombèrent de ses 
yeux. \ 

Après quelques minutes données à d'amères médi- 
tations^ le jeune homme se leva et redressa le front 
avec énergie^ comme pour faire face à là destinée. Il 
y a du moins cela de bon dans la certitude d'un mal- 
heur, qu'elle ôte tout prétexte à ces alternatives de 
crainte et d'espoir qui énervent Tâme. De quelque côté 
que Hervé tournât sa pensée, elle ne rencontrait que 
des douleurs, des obstacles et une sorte d'impossibilité 
de vivre. En même temps que le passé, l'avenir man- 
quait sous ses pieds : les rêves de noble activité, de 
services rendus, de gloire acquise, toutes les mftles 
consolations auxquelles un homme peut demander 
l'oubli d'une faiblesse inutile et le repos d'un cœur dé- 
daigné, tout lui était refusé. Contre toute prévision, 
sa folle entreprise n'avait sauvé ni son amour ni son 
honneur, et elle lui laissait la vie. Seul, dans ce pays 
ennemi, quel espoir lui restait-il maintenant de recon- 
quérir par une action d'éclat l'estime des siens? Où 
irait-il, également suspect aux deux partis, traître aux 
yeux de l'un et de l'autre ? Sous quelle tente ou sous 
quelle chaumière abriter, pour une nuit, sa tête, dé- 
vouée aux vengeances des deux camps ? 

Perdu dans ces réflexions sans issue,le jeune homme 
était arrivé, dans sa promenade distraite, à l'extrémité 
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de Tavenue la plus éloignée du château^ quand son 
oreille fut frappée soudain par le bruit mesuré d'une 
marche militaire ; avant quil eût pu se mettre sur ses 
gardes il se vit entouré de baïonnettes et sentit la 
pointe d'un sabre sur sa poitrine : — Rends-toi^ qui 
que tu sois^ dit une voix brève et*impérieuse. 

— Francis ! s'écria Pelven. 

— Hervé ! répondit le petit lieutenant en abaissant 
son sabre et en saisissant la main de son ami^ Hervé ! 
que Dieu soit loué ! Je n'espérais pas vous revoir 
vivant ! 

— Francis ! répéta Hervé au comble de la surprise, 
que signifie cela? D'où venez-vous?... Comment avez- 
vous pu?.. . qui avez-vous là ? 

— C'est nous autres^ dit une voix rauque^ les Sans- 
peur^ Colibri et moi^ qui venons chercher notre com- 
mandant ou la mort^ à cause de l'effet moral. 

— Âh ! mon vieux Bruidoux ! reprit Hervé^ tu ne 
crois donc pas que j'aie trahi^ toi ? 

— Allons donc^ mon commandant ! eBt-ce que nous 
n'avons pas tous avalé la couleuvre de l'Écossaise? 
il n'y a que Colibri^ qui a un nez étonnant pour son 
âge... 

— Hais^ au nom du ciel^ Francis^ interrompit 
Hervé, comment avez-vous pu me suivre si prompte- 
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ment et parvenir jusqu'ici?..- Où estFarmée?... où est 
le général ? 

— Un peu plus loin que je ne voudrais^ comman- 
dant... Mais avant tout^ dites-moi où vous en êtes de 
l'aventure ; êtes- vous entré au château ? 

— J'y suis entré et j'y ai trouvé tous ceux que j'y 
cherchais. Pour le reste^ j'ai échoué complètement 
et cruellement. Ne m'en demandez pas davantage. 
Maintenant mettez-moi au courant de ce qui s'est passée 
car je ne sais encore si je dois mé féliciter de cette 
rencontre. 

Francis^ ayant alors emmené le commandant un 
peu à l'écart^ lui conta que^ dans la nuit même qui 
avait suivi son départ^ l'armée républicaine avait 
quitté ses quartiers : le corps principal était déjà à 
Ploermel ; trois bataillons^ parmi lesquels se trouvait 
celui de Hervé^ avaient même poussé une reconnais- 
sance jusqu'à la petite ville déserte que Pelven avait 
traversée le matin. Le bruit courait que les forces des 
blancs étaient concentrées un peu plus vers le nord^ à 
Pontivy. Le général^ inquiet du sort de Hervé^ avait re- 
commandé à Francis de faire^ pour le salut de leur ami 
commun^ si l'occasion s'en présentait^ tout ce qui 
pourrait être tenté sans une trop forte imprudence. 
Francis^ se voyant à trois petites lieues de Kergant^ 
avait résolu de s'avancer jusque-là par une marche de 
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nuit : il s'Stait fait accompagner d'une soixantaine 
d'homnoes^ parmi lesquels avaient été admis^ sur leur 
demande expresse^ tous ceux qui avaient figuré dans 
l'escorte des émigrés. Au milieu d'un pays qui parais- 
sait complètement abandonné^ la petite troupe^ pro- 
tégée d'ailleurs par l'obscurité, n'avait rencontré au- 
cun obstacle. Francis demanda ensuite au jeune com- 
mandant si le château avait une garnison nombreuse, 
et s'ils ne risquaient pas d*étre enveloppés. Hervé lui 
répondit qu'il n'avait vu trace de garnison ni dans le 
château ni aux environs, qu'on ne semblait pas s'y 
douter encore de l'approche de l'armée républicaine 
et qu'une quinzaine d'officiers royalistes y venaient de 
souper fort tranquillement. Il ajouta quelques détails 
sur la personne de Fleur-de-Lis, dont il ne croyait pas 
que le véritable nom justifiât toutes les appréhensions 
du général en chef. — Et que comptez-vous faire main- 
tenant ? poursuivit Hervé. 

— Mais, en vérité, s'il en est ainsi, commandant, 
nous ne pouvons nous dispenser de mettre la main sur 
cette nichée de rebelles. La capture de Fleur-de-Lis 
vaut une victoire. 

— Cela est impossible ! ditvivement Hervé. 

— Impossible? pourquoi? Rien n'est plus simple, 
au contraire, d'après les renseignements que vous 
venez de me donner vous-même; et, si je ne m'abuse, 
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ce serait manquer à tous nos devoirs que de n'en pas 
profiter. 

— Est-ce vous qui prétendez m'apprendre mes de- 
voirs, monsieur? s'écria Pelven. 

— Monsieur Hervé ! dit le jeune lieutenant sur le ton 
d'une pénible surprise. 

— Eh bien, oui... oui .. j'ai tort, j'ai tort mille fois, 
celaest vrai, reprit Hervé dontl'agitation était excessive : 
le devoir ici esty en effet, évident, incontestable;... 
mais comment voulez-vous que moi, moi, je prête les 
mains à cette violence^ sanglante peut-être, contre qui? 
contre l'ami de mon père, contre le protecteur de 
mon enfance ? que j'aille prendre ce vieillard au collet 
dans sa propre maison, dans la maison même où il 
m'a traité si longtemps comme un fils? C'est impos- 
sible, Francis! Et ces femmes, vais-je les arrêter 
aussi? Et ce jeune homme lui-même, quel qu'il soit 
est-ce à moi de le livrer? Non, tout cela est odieux, 
impossible, je vous le répète... et, au péril de ma tête, 
je ne le ferai ni ne le souffrirai. 

— J'espère, commandant, répliqua Francis, vous 
faire envisager avec moins de répugnance la nécessité 
où nous nous trouvons. Le général a prévu qu'elle 
pourrait se présenter, si je vous rencontrais à Kergant ; 
ses instructions vont au-devant de vos scrupules. Il 
m'a prescrit d'abord de n'arrêter aucune femme : 

18. 
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pour H. de Kergant^ comme son nom n'est pas encore 
ouvertement compromis dans les actes hostiles qui 
ont brisé les traités^ le général le laissera libre de 
passer en Angleterre. Vous voyez qu'en usant de Ta- 
vantage considérable que la fortune nous livre^ loin de 
nuire réellement à H. de Kergant^ nous Tempéchons 
de consommer sa ruine; car cette guerre désespérée ne 
peut que Tengloutir un jour ou Tautre^ lui et les siens. 
— Hervé fit un signe d'assentiment. — Et quant à 
Fleur-de-Lis, reprit Francis, ce n'est pas un Bourbon, 
dites- vous? 

— J'en suis convaincu. 

— En ce cas, quel qu'il puisse être, il rentre dans 
la classe des autres prisonniers que nous pourrons 
faire. Le général s'engage aies traiter comme s'ils s'é- 
taient rendus volontairement : ils seront simplement 
détenus jusqu'à la fin de la guerre. 

— Je ne puis que vous croire, Francis, dit Hervé, 
et, cela étant, je dois souhaiter votre succès dans Tta- 
térét de ceux que j'ai tant aimés. Allez donc et faites; 
mais, dans la situation où je suis, je n'ai aucun droit de 
commander à vos hommes, quand même je le vou- 
drais. Faites votre devoir, vous dis-je; quant à moi, 
que je fasse le mien ou non, je ne vous suivrai pas. 

Francis, quoique évidemment contrarié de cette ré- 
solution, craignit que de nouvelles objections ne pa- 
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Fussent lui être dictées par une arrière-pensée indigne 
de lui; et; sans ajouter un mot; il fit reprendre les 
rangs à ses soldats; mais Hervé changea tout à coup 
d'avis : il lui sembla qu'en s'abstenant de prendre un 
rôle dans le drame qui se préparait; il obéissait à un 
sentiment de faiblesse plutôt qu'à un véritable point 
d'honneur. Sa présence pouvait au moins adoucir les 
effets d'une catastrophe devenue inévitable; son âge et 
son rang inspireraient une confiance qui pourrait être 
refusée au jeune lieutenant; peut-être dépendait-il de 
lui d'empêcher que des scènes de sang ne désolassent 
cette demeure presque paternelle; l'asile de sa sœur. 
Faisant part à Francis de ces réflexions; Hervé lui dé- 
clara qu'il l'accompagnerait; mais qu'il lui laissait le 
commandement et toute la direction de l'entreprise 
voulant se borner lui-même à n'être pas absent. 

La petite troupe se remit alors en marche. Elle fit 
une courte halte devant la^barrière latérale qui mar- 
quait le milieu de l'avenue : grâce aux confidences 
amicales dePelveU; le jeune lieutenant avait dès long- 
temps dans l'esprit un plan détaillé de Kergant; il or- 
donna à Bruidoux de traverser la prairie avec vingt 
grenadiers; d'escalader le jardin par la brèche et d'oc- 
cuper de ce côté l'entrée du château. Le vieux bâti- 
ment; entouré d'eau de toutes partS; n'avait d'autres 
communications avec le dehors que les deux ponts 
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remplaçant des ponts-levis^ dont l'un donnait accès 
sur le jardin et Tautre dans la cour. Tout moyen d'é- 
vasion était donc fermé dès ce moment au marquis et 
à ses hôtes. Pendant ce temps^ Pelven avait débar- 
rassé son cheval de la selle et de la bride^ et Tavait 
laissé en liberté dans la prairie. 

Réduite à une cinquantaine d'hommes^ la colonne 
républicaine continua de s'avancer avec précaution 
vers le château. Le bruit des pas était étouifé. Par in- 
tervalles, le nom de Fleur-de-Lis était prononcé à voix 
basse dans les rangs. Pendant le reste du trajet, les 
deux jeunes officiers n'échangèrent pas une parole ; 
tous deux étaient émus et tristes : les devoirs du sol- 
dat ont besoin de Téblouissement du danger. Hervé 
surtout éprouvait, avec une sorte d'étonnement, que 
son cœur n'avait pas encore usé toutes les angoisses. 
Jamais Thorreur des guerres civiles et les combinai- 
sons douloureuses qu'elles enfantent ne lui étaient ap- 
parues sous un jour aussi lugubre ; c'était en vain qu'il 
appelait sa raison au secours de ses instincts révoltés, 
qu'il invoquait à l'appui de sa fermeté défaillante sa 
conscience et sa loyauté irréprochables. Quand il 
aperçut les tourelles du vieux manoir, quand il mit le 
pied dans l'enceinte de la cour, il ne put retenir un gé- 
missement, et, saisissant d'un geste convulsif le bras 
de son ami : Francis, dit-il d'une voix sourde, voilà 
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un moment terrible. — Le jeune lieutenant lui serra 
la main sans répondre et fit hâter le pas à sa troupe. 

Tel était la sécurité où s'endormaient les habitants 
du château^ que le détachement républicain parvint à 
l'entrée du pont sans avoir été aperçu. La porte était 
ouverte; une dizaine de degrés intérieurs conduisaient 
du seuil dans le vestibule. Francis^ laissant la moitié 
de ses hommes dans lacour^ gravit l'escalier à la hàte^ 
accompagné de Pelven et suivi par le reste des gre- 
nadiers. 

Deux ou trois domestiques qui se trouvaient dans 
le vestibule^ frappés de stupeur par cette invasion su- 
bite^ n'essayèrent point de faire résistance. Francis^ 
s'étant assuré que Bruidoux occupait le poste qui lui 
avait été assigné^ recommanda de n'exercer aucune 
violence^ mais de ne laisser sortir personne; il s'enga- 
gea ensuite^ escorté de quelques soldats^ .dans les 
pièces qui précédaient le salon^ dont il avait remarqué 
du dehors les fenêtres éclairées. Le jeune lieutenant, 
par un scrupule qu'il n'est pas nécessaire d'expliquer, 
prenait toutes ces mesures sans adresser une seule 
question à Hervé : celui-ci continuait de marcher à ses 
c^és, pareil à une ombre. Dans la grande salle où 
avait eu lieu le souper, ils rencontrèrent le garde- 
chasse Kado, qui, à la vue des baïonnettes, demeura 
comme pétrifié^ les lèvres béantes et muettes. 



230 BEIXAD. 

— Kadb^ dit Hervé, sortant alors du silence morne 
qu'il avait gardé jusque-là et contenant sa voix, point 
de bruit, pas de lutte inutile. On est maître du châ- 
teau. 

— Seigneur ! murmura Kado, est-ce possible, mon- 
sieur Hervé ! vous! c'est vous qui... 

— Silence ! joignez-vous à moi pour prévenir de 
plus grands désastres. Tout le monde aura la vie sauve. 
Qui avons-nous-là ? — Hervé indiquait le salon voisin. 

— Toutes les dames, les pauvres dames... et M. le 
marquis... 

— Les autres? 

— Tous sont partis..., excepté M. George et... Sei- 
gneur, monsieur Hervé, est-ce possible ! 

— Et Fleur-de-Lis ? dit Hervé. — Le garde-chasse 
tordit ses mains avec désespoir. 

— Si le 'lieutenant le permet, reprit Hervé, Kado 
va nous précéder, par égard pour de malheureuses 
femmes. 

— Entrez, Kado, répondit Francis. 

Kado parut iiésiter; puis, sur un signe expressif de 
Hervé, il ouvrit la porte du salon. Près du seuil, il 
s'arrêta, promenant ses yeux vagues sur le cercle des 
femmes effrayées, comme s'il ne trouvait point de 
paroles ; enfin, de la voix d'un juge qui prononce un 
arrêt de mort : — Les bleus! dit-il. 
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A ce mot répondit un faible cri de terreur, qui vint 
retentir dans rame de Hervé : c'était la vcix plaintive 
d'Andrée. Les autres femmes comprimèrent l'épou- 
vante qui avait pâli leurs visages. Fleur-de-Lis et Geor- 
ge, qui étaient, en effet, les seuls convives encore 
présents, portèrent avec précipitation la main à leur 
poitrine. H. de Kergant, saisissant son sabre posé 
dans l'angle de la cheminée, s'élança en avant ; mais 
déjà la porte était murée par un rempart de soldats, 
et les deux officiers républicains, le sabre au fourreau 
et la tête découverte, étaient entrés dans le salon. 

— Messieurs, dit Francis, le château est cerné. Vous 
êtes mes prisonniers. — Un moment de silence suivit 
cette déclaration. Andrée, en apercevant son frère, 
avait étendu les bras avec une expression déchirante; 
sa tête décolorée se pencha sur son épaule ; puis l'in- 
nocente victime s'affaissa doucement comme une fleur 
que la faux a brisée dans le pied. Hervé accourut pour 
la soutenir; maisBellah le prévint : avec l'aide d'Alix, 
elle avait reçu dans uu fauteuil le corps inanimé de sa 
sœur adoptive, et elle l'approcha d'une fenêtre qu'elle 
entr'ouvrit. 

Pelven se retournant alors vers le marquis : — Mon- 
sieur, lui dit-il, ce malheur n'est pas mon œuvre; je 
n'ai pu ni le prévoir ni l'empêcher. Je n'espère pas 
que vous puissiez rendre justice au sentiment qui m'a 
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fait affronter les épreuves poignantes auxquelles jo 
m'attendais. Je veux vous dire seulement que je n'ai 
aucun pouvoir^ aucun droit ici que celui de la prière. 
Je vous supplie^ monsieur^ de ne pas aggraver^ par 
une résistance impossible^ le coup qui vous frappe. 
Comptez sur la parole de ce jeune officier^ qui a toute 
la confiance du général en chef. 

— Et qui m'assurera de votre parole à vous qui 
m'assurez de la sienne ? dit le marquis. 

— Parlez, monsieur Francis, reprit Hervé, et res- 
pectez surtout ceux qui ne peuvent répondre à un ou- 
trage. — Pelven alors se retira un peu à l'écart, et se 
tînt immobile appuyé contre la muraille, comme ré- 
solu de ne plus prendre aucune part à ce qui se passait. 

— Messieurs, dit à son tour Francis après avoir fait 
signe aux soldats de quitter le salon, j'aurais hésité à 
me charger de cette mission, si la générosité du gé- 
néral en chef ne m'en avait allégé le fardeau. Voici 
les conditions qu'il m'a permis de vous offrir. — Le 
jeune lieutenant informa alors les chefs royalistes, qui 
ne l'écoutèrent point sans témoigner quelque surprise, 
des égards qui lui avaient été recommandés vis-à-vis 
des femmes, et de la modération avec laquelle Hoche 
prétendait traiter ses prisonniers. 

— Cependant, messieurs, ajouta Francis, je dois 
vous prévenir que notre général n'a pas les pouvoirs 
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nécessaires pour disposer à son gré d'un membre de 
la famille royale déchue : si cette restriction menace 
Tun de vous^ vous seuls pouvez le savoir. 

Francis ayant cessé de parler, le marquis commença 
à voix basse avec ses deux hôtes une conférence qui 
fut courte. Ce fut Fleur-de-Lis qui répondit ensuite à 
Tofficier républicain : — De la part de votre général, 
monsieur, aucun trait magnanime ne peut surprendre. 
Ses engagements valent des faits^ nous le savons. Par 
malheur nous savons aussi qu'il y a au-dessus de lui 
une puissance qui peut lui faire ouvrir les mains, quoi- 
que liées par sa parole, et lui arracher ses captifs. Or 
c'est une chance que ces messieurs et moi nous refu- 
sons décidément de courir. A nous, Kado ! — Le 
garde-chasse, se rendant à cet appel, vint se placer 
près de son maître. ' 

— Dois-je comprendre, monsieur, dit Francis, que 
vous ayez la folle pensée... 

— De nous défendre, oui, monsieur ! La lutte est 
inégale, nous le savons; mais aussi des soldats privés 
de leurs chefs font de triste besogne. En parlant ainsi, 
Fleur-de-Lis mit posément son épée nue sous son bras 
gauche, et tira de son sein un pistolet qu'il arma. Ses 
trois compagnons l'imitèrent aussitôt. A ce mouve- 
ment menaçant, mademoiselle de Kergant et la fille 
du garde-chasse tombèrent à genoux près du fauteuil 
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OÙ reposait Andrée toujours évanouie. Francis recula 
d'un paS; en saisissant un des pistolets qui étaient pas- 
sés dans sa ceinture ; un pli de sombre inquiétude 
contracta son front^ et il jeta un regard furtif sur 
Hervé : mais celui-ci^ adossé au mur^ les bras croisés 
sur la poitrine^ conservait son attitude calme et 
comme indifférente. 

Cependant les grenadiers, qui étaient dans la salle 
voisine^ attirés par le bruit de Tacier^ avaient de nou- 
veau encombré la porte. 

— Rangez-vous, mon lieutenant, cria un des sol- 
dats, vous nous empêcherez de tirer. 

— Messieurs, reprit Francis d'une voix altérée, je 
vous conjure encore une fois, si vous avez quelque hu- 
manité, quelque sentiment de pitié pour ces femmes 
infortunées... 

— George, interrompit Fleur-de-Lis avec une viva- 
cité terrible, vous allez répondre à monsieur ! — Puis, 
se postant brusquement lui-même en face de Hervé': 
— Commandant Pelven î Poursuivit-il, gardez-vous, 
au nom de Dieu ! 

Hervé secoua lentement la tête, et ne bougea point. 
Fleur-de-Lis s'écarta de quelques pas ; un étrange sou- 
rire retroussa ses lèvres, laissant voir ses dents blan- 
ches et fines, et prêtant à sa physionomie une expres- 
sion presque féroce : il leva son pistolet avec décision; 
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mais tout à coup sa main s^abaissa comme frappée 
d'inertie^ et laissa tomber Tarme sur le parquet. Un 
bruit inexplicable à cette heure mortelle^ le bruit d'un 
éclat de rire sonore et prolongé, avait au même instant 
suspendu toutes les menaces et glacé tous les cœurs. 
•^ Cest ma sœur ! dit à demi-voix H. de Kergant au 
milieu du silence profond qui avait remplacé le tumulte 
des apprêts du combat. — Tous les yeux suivirent avec 
anxiété la direction qu'indiquait la main tremblante 
du vieillard : la chanoinesse^ debout dans Tembrasure 
de la fenêtre qu'on avait ouverte pour porter secours 
à Andrée^ semblait regarder fixement au dehors ; elle 
continuait de rire^ mais par intervalles son rire se bri- 
sait en sanglots. Soudain elle se retourna vers les 
assistants^ et faisant quelques pas au-devant de son 
frère, d'une démarche saccadée : — Pourquoi ne riez- 
vous pas? dit-elle. Vous êtes singuliers. N'avez-vous 
jamais vu une noce ? Dès que les violons seront venus, 
nous danserons... ils ne tarderont pas... car le fiancé 
vient de partir ; il n'y a pas loin, et il est jeune... Ces 
messieurs sont invités sans doute?... Des parents, 
j'imagine. . . nos parentés de Bretagne sont longues. . . je 
le dirai au roi. Jean, donnez des sièges... Messieurs, je 
n'ai pas voulu vous offenser... La belle nuit... il me 
semble que dehors on serait mieux pour danser... et 
puis l'air manque ici... l'air, oui... je ne sais pas... 
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qu^est-eeque c'est? mon Dieu!... — La voix de la 
vieille dame s'éteignit dans un râle effrayant; sa tête 
se renversa en arrière; elle poussa un cri aigu^et 
tomba toute roide dans les bras de son frère. 

Comme paralysés par l'impression de cette scène 
cruelle, républicains et royalistes en suivaient tous les 
détails d'un œil de pitié, oubliant leur querelle et leurs 
dangers. L'énergique-figure de George lui-même por- 
tait les marques de l'irrésolution et de l'abattement. 
Fleur-de-Lis échangea avec le rude partisan quelques 
paroles rapides; puis, haussant les épaules d'un air de 
résignation, il s'avança vers Francis : — Voici mes 
armes, monsieur, lui dit-il. C'est assez d'affliction pour 
une nuit. Nous sommes prêts à vous suivre. M. de 
Kergant ne me démentira pas, j'en suis certain. — Le 
marquis, détournant un peu la tête, fit un signe d'ap- 
probation. Francis exprima avec politesse le chagrin 
qu'il éprouvait d'avoir été l'occasion d'un malheur de 
famille : c'était un véritable désespoir pour lui de 
l'accroître encore en arrachant M. de Kergant à des 
soins si légitimes; mais il ne pouvait différer son dé- 
part d'un seul instant sans oublier son devoir. Ù an- 
nonça en même temps que Fleur-de-Lis, George et le 
marquis seraient seuls contraints de l'accompagner, 
que les autres habitants du château auraient la liberté 
d'y demeurer, mais qu'ils y seraient prisonniers pen- 
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dant quelques heures^ car il ferait rompre les ponts 
des fossés après la sortie du détachement^ pour empê- 
cher qu'on ne répandît Talarme dans le pays. Le jeune 
lieutenant ordonna dès ce moment aux soldats d'abat- 
tre le pont du jardin. 

Durant ces explications^ la chanoinesse était reve- 
nue à la vie ; mais ses réponses bizarres et sans suite 
aux questions inquiètes de son frère témoignaient que 
le désordre de son cerveau se prolongeait. La tran- 
quillité même de sa démence pouvait faire appréhen- 
der qu'elle ne fût durable. Dans une autre partie du 
salon^ Andrée était suspendue au cou de Hervé^ et^ la 
tête appuyé sur la poitrine du jeune homme^ elle don- 
nait un libre cours à sa douleur silencieuse. 

S'apercevant queFleur-de-Lis et George étaient déjà 
dans, la pièce voisine. M. de Kergant se tourna avec 
précipitation vers Francis : — Me sera-t-il permis de 
voir ma famille^ monsieur? dit-il. 

— Je n'en doute pas, monsieur. 

— Eh bien donc, reprit le marquis, point d'adieux. 
— Et il sortit à la hâte du salon. Pelven, sans pronon- 
cer un seul mot, avait soulevé Andrée dans ses bras 
et l'avait couchée sur le canapé près duquel se tenait 
Bcllah. Avant de sortir^ il attacha son regard sur ma- 
demoiselle de Kergant en lui montrant le corps brisé 
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(le sa jeune sœur ; puis il alla rejoindre Francis, qui 
avait rassemblé tous ses hommes dans le vestibule. 

Kado ne voulut pas abandonner son maître et suivit 
le détachement hors du château avec les trois autres 
prisonniers. Pendant que les soldats jetaient dans les 

■ 

fossés les planches dont le pont était formé, Francis 
demanda à Fleur-de-Lis de lui donner sa parole qu'il 
ne tenterait pas de fuir. Fleur-de-Lis lui répliqua en 
riant quil la lui donnait au contraire de faire tout ce 
qu^il pourrait pour cela. 

— Tant pis, monsieur, reprit Francis ; vous me for- 
cez à une surveillance impitoyable. La double haie 
des grenadiers se referma aussitôt sur les captifs, et, 
pour surcroit de précaution, chacun d'eux fut placé 
sous la garde spéciale d'un soldat qui reçut les ordres 
les plus rigoureux. Après ces dispositions, le signal du 
départ fut donné, et la colonne entra dans l'avenue. 

Le lieutenant Francis, un peu glorieux dans son 
cœur du succès de son expédition et soulagé de la 
plus grande pai*t des inquiétudes qu'elle lui avait cau- 
sées, ouvrait la marche d'un pas allègre, respirant 
avec sérénité l'air frais de la nuit et fouettant les buis- 
sons de son sabre. Hervé, enveloppé dans son manteau, 
s'avançait à ses côtés d'une allure plus refléchie. Au 
bout d'une demi-heure, on arriva au bord d'une rivière 
qui coulait de l'ouest à Test, sur la gauche dU chemin 
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que suivait le détachement. — Si je ne m'abuse^ com- 
mandant^ dit Francis^ rompant un silence qui lui pesait^ 
cette rivière est celle qui traverse le gros bourg où 
sont logés nos bataillons d'avant-garde . Vous devez 
connaître tout ce pays sur le bout de votre doigt? -* 
Hervé lui répondit qu'il ne se trompait pas^ que la 
route qui côtoyait la rivière les menait directement à la 
petite ville où il avait passé lui-même le matin^ et 
qu'effectivement les souvenirs de son en&nce lui ren- 
daient présents les moindres détails de cette contrée. 
*- Mais^ dit Francis^ il me semble que vous pourriez 
reprendre le commandement à présent ? 

— Non, en vérité, mon cher Francis, vous vous en 
acquittez trop bien. Vous avez conduit toute cette af- 
faire de la façon la plus honorable. 

— Mon Dieu ! commandant, le hasard m^a servi 
beaucoup plus... beaucoup plus que... Enfin, Dieu 
merci ! tout est terminé aussi heureusement que 
possible. 

Je le souhaite, dit Pelven. 

— Conmient ! avez-vous remarqué quelque chose do 
suspect ? 

— Que pensez-vous, Francis, de la folie subite delà 
vieille dame? 

— Elle était jouée, vous croyez? s'écria Francis. 
•— Peut-être était-elle jouée à moitié et à moitié 
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réelle : les femmes ont ce don singulier; mais, jusqu'à 
ce que nous soyons arrivés, je craindrai que cette crise 
n'ait servi de prétexte à quelque avis mystérieux... 

Hervé sinterrompit en voyant tout à coup passer 
sur les feuilles des arbres qui avoisinaient la route une 
lueur faible et fugitive* 

— Qu'est cela ? dit Francis en se rapprochant des 
soldats. 

— Rien, mon lieutenant, répondit Bruidoux ; les 
prisonniers qui allument leurs pipes. 

Francis recoYinut en effet que cette interruption 
n'avait pas eu de cause plus sérieuse : George et Kado, 
toujours enfermés dans les rangs de l'escorte, se don- 
naient l'innocente distraction de fumer. Dans l'épais- 
seur des ténèbres, les deux petits fourneaux incandes- 
cents répandaient sur le groupe «des captifs une lu- 
mière intermittente. 

Le jeune lieutenant rejoignit Pelven. Le chemin que 
la colonne gravissait péniblement depuis quelques 
minutes tournait, en. montant, au pied d'un amphi- 
théâtre de collines chargées d'arbres et de genêts; à 
gauche, il était coupé par les bords de plus en plus es- 
carpés de la rivière. 

— Je suis fâché, reprit Francis en jetant autour de 
lui un regard inquiet, de n'avoir pas suivi l'autre rive, 
comme en venant, quitte h allonger le voyage. Co 
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défilé prend un air de coupe-gorge. Cette montagne^ h 
droite^ est sombre comme l'enfer. Et puis^ je ne sais 
si les oreilles me tintent^ si c'est le bruit de la rivière 
ou le souffle du vent ; mais n'entendez-vous pas une 
espèce d'agitation ?... 

— ^ Défendez aux prisonniers de fumer, dit vivement 
Hervé. 

Francis se retourna pour donner cet ordre ; mais, 
avant qu'il eût fait un pas, une triple détonation illu- 
mina d'un éclair subit les collines et la route ; en 
même temps, une immense clameur s'élevait des hau- 
teurs qui dominaient le défilé. Trois des hommes qui 
gardaient les captifs étaient tombés; George étendit le 
quatrième à terre d'un coup de poing, et se précipita, 
la tète basse comme un taureau furieux, du côté de 
la colline, rompant la haie des grenadiers et ouvrant 
le passage à ses compagnons, qui disparurent à sa suite 
dans l'obscurité du taillis. Une nouvelle tempête de 
cris retentit, puis s'éteignit aussitôt. Quelques coups 
de feu tirés au hasard par les républicains n'avaient eu 
aucun résultat. 

Le théâtre de cette attaque imprévue avait été choisi 
avec un sûr discernement. C'était le point le plus élevé 
du défilé : en avant, à quelque distance, la voie était 
fermée par une masse noire et mouvante qui était des- 
cendue du coteau comme un torrent; en même temps 

14 
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le sourd mul-mure qui venait des collines^ pareil ^aii 
bruit d'une mer houleuse^ annonçait qu'elles conti- 
nuaient d'être occupées par des forces considérables. 
* Les républicains se voyaient perdus^ s'ils faisaient un 
seul pas en arrière^ sous la menace de cette double 
ligne ennemie. La première pensée de Hervé fut de 
marcher en avant et de forcer à la baïonnette la bar- 
rière vivante qui coupait le passage ; mais il réflécliit 
qu'avant d'avoir pu la joindre il aurait perdu les deux 
tiers de ses hommes sous le feu plongeant des collines 
et Tordre ne fut point donné. 

Du côté opposé aux bois^ la route s'élargissait en 
demi-cercle, formant une sorte de promontoire étroit 
sur une falaise de rochers dont le talus à pic allait 
plonger dans la rivière à une trentaine de pieds plus 
bas. Sur ce petit cap, quelques arbres touffus et un 
fouillis de buissons épineux ajoutaient leurs ombres à 
celles de la nuit. C'était à l'abri de ces ténèbres impé- 
nétrables que les grenadiers s'étaient réfugiés en dé- 
sordre dans le premier moment de leur surprise. 
Adossés à l'abime et parqués dans ce petit espace, vis- 
à-vis de l'ennemi invisible, ils attendaient en silence. 

-— Lieutenant Francis, dit Hervé assez haut pour 
être entendu dessoldats, je reprendsle commandement. 

— Bon! murmura Bruidoux. Je m'en réjouis. Ce 
n'est pas pour faire affront au lieutenant, qui est un 
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fameux bout d'homme ; mais ici^ mille z'ycux^ il faut 
un homme tout entier^ ou jamais. 

Hervé ordonna aux soldats de se placer sur trois 
rangs^ faisant face au coteau ; puis^ s'approchant du 
bord extrême de la falaise^ et se penchant sur le 
gouffre au fond duquel bouillonnait la rivière^ il parut 
examiner avec une attention extraordinaire la pente 
roide du talus. Il revint ensuite se poster à côté de 
Francis^ sur le flanc du détachement. 

— Noyés ou fusillés, n'est-ce pas ! demanda laco- 
niquement Francis. 

— Silence ! écoutez, dit Hervé. — La voix vibrante 
de Fleur-de-Lis venait de s'élever du milieu du taillis. 
— Commandant Pelven, dit-il, vous m'entendez, 
n'est-il pas vrai ? 

— Oui, monsieur, répondit Hervé en s'avançant à 
découvert dans le chemin, devant le front de son pe- 
loton. 

— Vous êtes enveloppés, monsieur, reprît Fleur- 
de-Lis. Avec les forces dont je dispose, je puis vous 
détruire jusqu'au dernier sans qu'une seule goutte de 
sang coule de notre côté. Je le ferai certainement si 
vous m'y contraignez. Nous connaissons votre bra- 
voure et votre attachement au devoir ; mais le devoir 
s'arrête à l'impossible. Rendez-vous prisonniers. 
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— Dans la position particulière où je suis, monsieur, 
n'îpliqua Hervé, je ne puis vous répondre qu'après 
avoir pris l'avis démon lieutenant ; m'en laissez-vous 
le loisir? 

— Faites, Monsieur, dit Fleur-de-Lis. Rien ne nous 
presse. 

Hervé se rapprochant du jeune lieutenant, et, l'em- 
menant à la hâte sur le bord de l'escarpement : — 
Écoutez-moi bien, dit-il au milieu de l'attention reli- 
gieuse des soldats : il faut rendre à ces gens-là leur 
plaisanterie des lavandières; il ne s'agit que de faire, 
pour sauver notre honneur et notre vie, ce que j'ai fait 
vingt fois en ce lieu même par pure bravade de jeu- 
nesse. Grâce à la nuit et à ces arbres, tous les mouve- 

* 

mentssur ce coin de terrain sont perdus pour l'eimemi. 
Vous voyez cet angle rentrant dans les rochers ; jus- 
qu'aux deux tiers du talus, ce n'est qu'un escalier un 
peu malaisé avec une rampe de racines ; arrivé là, vous 
ne trouverez plus qu'une surface perpendiculaire unie 
comme une table; laissez-vous glisser hardiment; 
vous tomberez sur une étroite langue de sable au pied 
de la falaise : entrez dans la rivière vis-à-vis du rocher 
vertical, et traversez-la : il y a un gué: vous n'aurez 
de l'eau qu'à mi-jambes, — qu à la ceinture, si la ri- 
vière est haute. Que chacun garde son rang jusqu'à ce 
que son tour vienne. Le sergent veillera à ce qu'aucun 
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homme ne commence à descendre avant que le précé- 
dent soit hors de vue. Hoi^ je parlementerai le plus 
quil sera possible pour gagner du temps. Allons^ mes 
enfants^ du sang-froid. Le lieutenant va vous mon- 
trer le chemin. Tenez-vous aux racines^ Francis. 

Francis voulut répliquer. Hervé lui ordonna sèche- 
ment d'obéir. L'instant d'après^ le jeune garçon avait 
disparu sur le versant du précipice. Un des soldats le 
suivit aussitôt. Cette étrange opération et cette pers- 
pective soudaine de salut avaient réveillé la gaieté 
parmi les grenadiers. Bruidoux^ agenouillé sur la cor- 
lïiche du rocher^ accompagnait chaque départ d'un 
mot d'adieu burlesque : — Bon voyage ! bien des 
choses chez toi^ mon petit!... Rappelle-moi à son sou- 
venir^ mon enfant!... Ne flâne pas en route^ toi!... 
Prends garde de te crotter^ citoyen ! Écris-nous^ hein^ 
Colibri? 

Quoique ce plan singulier^ pour être expliqué et 
pour recevoir un commencement d'exécution, n'eût 
demandé que peu d'instants^ Hervé craignit de provo- 
quer la méfiance par un plus long délai ; il recom- 
manda à Bruidoux de l'avertir quand le premier rang 
resterait seul sur l'esplanade ; puis il retourna se poster 
au milieu du chemin. 

— Monsieur, dit-il en haussant la voix, voici ce que 
je puis vous proposer : je me rendrai à discrétion, et 

14. 
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mon lieutenant avec ses soldats rejoindra son corps 
sans être inquiété. 

— Cela n'est pas sérieux^ commandant^ dit Fleur- 
de-Lis. Quant le tout est dans nos mains^ nous ne pou- 
vons nous contenter d'une partie, si importante, si 
précieuse qu'elle puisse être. 

— Je vous remercie, monsieur, dit Hervé, qui ne 
demandait pas mieux que de prolonger les cérémo- 
nies, je vous remercie pour mon compte personnel; 
mais si vous montrez trop d'exigence, vous n'aurez 
pas aussi bon marché de nous que vous semblez le 
croire. Il n'est pas sage de réduire un ennemi au dé- 
sespoir, si faible qu'il soit. 

— Je vous répète, monsieur, répliqua Fleur-dc- 
Lis d'une voix plus brève et plus menaçante, que cela 
n'est pas sérieux. N'avez- vous rien de plus à dire? 

— Quelles conditions nous assurez-vous, si nous 
nous rendons? 

— La vie, pourvu que vous vous engagiez à servir 
sous les drapeaux du roi. 

— C'est du propre, ton roi ! murmura Bruîdoux, 
qui venait de toucher le bras de Hervé. Mon comman- 
dant, ajouta-tril^ il n'y a plus que le premier rang. 

— Qu'on s'apprête à répondre à leur feu, dit Hervé. 
Et, se retirant de quelques pas : — Monsieur Fleur- 
de-Lis, reprit-il, cela est déshonorant, nous refusons. 
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— Eh! les* gars? cria aussitôt Fleur-de-Lis^ d'une 
voix tonnante^ feu sur Tesplanade ! 

La colline s'éclaira d'une ceinture de flamme, et 
une explosion formidable alla frapper l'écho des val- 
lées. A la lueur rapide de cette décharge, les chouans 
aperçurent la première ligne des républicains l'arme 
au bras, et ils ne purent soupçonner la disparition des 
autres. Pelven avait prévu cette chance terrible ; mais, 
comptant sur l'incertitude du tir dans l'obscurité et 
sur réparpillement des soldats derrière les arbres, il 
avait préféré courir ce risque que de laisser deviner 
Irop tôt àl'ennemi le secret de Tévasion. Trois grena- 
diers seulement étaient tombés. 

— Feu! mes enfants, dit Hervé, et sauvez-vous. — 
Le peloton républicain riposta et gagna ensuite le re- 
vers de la falaise avec une vivacité facile à concevoir. 
Bruidoux s'obstinait à ne pas quitter le commandant; 
mais il reçut l'ordre impérieux de suivre ses cama- 
rades. ' 

Hervé, demeuré seul au milieu d'une fumée qui 
épaississait encore les ténèbres, se retourna vers le 
coteau et éleva la voix : — Messieurs les royalistes, 
dit-il, mon lieutenant et moi, nous nous rendrons sans 
conditions... 

— Criez vive le roi ! répondit Fleur-de-Lis ; mez, 
je vous en prie, car vous êtes un brave, après tout. 
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Hervé jeta un rapide regard derrière lui; croyant 
voir encore deux ou trois ombres debout sur le bord 
du rocbep, Tintrépide jeune homme fit de nouveau 
face à l'ennemi, et essaya de parler encore : — Pour 
sauver le reste de mes hommes, dit-il... 

— Criez vive le roi ! répéta Fleurs-de-Lis. Non ! eh 
bien, feu ! — Une nouvelle détonation retentit. Pelven 
entendit siffler autour de lui Touragan sinistre; mais 
les balles respectèrent ce sein généreux. Cependant 
réclair avait passé sur l'esplanade vide : — • Qu'est-ce 
là? dit Fleur-de-Lis avec éclat. Par tous les saints! ils 
nous échappent ! 

— Oui, monsieur, et vive la république ! dît Pelven 
en agitant son épée dans Texaltation du danger et du 
triomphe, et il se lança sur la pente de Tabîme qui 
avait englouti tous ses compagnons. Avant qu'il fût au 
bas des rochers, des coups de feu éclatèrent au-dessus 
de sa tête, et des éclaboussuresde pierre jaillirent au- 
tour de lui ; mais il tomba sain et sauf sur la lisière sa- 
blonneuse qui bordait la rivière. Quelques minutes plub 
lard, une acclamation bruyante et joyeuse, partant de 
la berge opposée, annonça aux chouans, qui couron- 
naient alors la crête de la falaise, que le commandant 
Hervé était en sûreté au milieu des siens. 

Avant même que Pelven eûtmit le pied sur le rivage, 
Francis s'était jeté à son cou; les deux jeunes gens 
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s'embrassèrent avec effusion. Après un moment d'at- 
tente^ la petite troupe républicaine fut assurée que les 
blancs, effrayés de la difficulté du passage, renonçaient 
à la poursuite, et elle s'éloigna d'un pas rapide à tra- 
vers la campagne. 



XII 



En Térif é, Trim, je suis fort content de toi. 

Ll DOCTIUB SLOr. 

St moi aussi. 

(Stbkitk.) 



Les guerres civiles de l'Ouest avaient souvent dé- 
concerté la science militaire la plus habile et la plus 
pénétrante ; elles étaient dirigées^ du côté des royalis- 
tes^ par des capitaines improvisés^ qui improvisaient 
au jour le jour une tactique sans précédents^ appro- 
priée aux circonstances locales^ aux difficultés du 
pays^ aux mœurs et au génie particulier de leurs sol- 
dats^ suppléant à Texpérience par Tinvention^ et à la 
méthode par l'audace. — L'armée républicaine^ après 
les marches forcées qui Tavaient conduite à Ploêrmel, 
y demeurait inactive et inquiète, le bras levé sur une 
solitude. Des reconnaissances poussées dans les envi- 
rons étaient restées sans résultat. Deux ou trois batail- 
lons avaient battu le pays en descendant de quelques 
lieues vers les côtes ; ils l'avaient trouvé ou désert ou 
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tranquille. Aucune apparence n'était venue confirmer 
le bruit qui courait alors du prochain débarquement 
d'un corps royaliste sous la protection des canons an- 
glais. Le nombre, les mouvements, la position même 
des forces insurgées, étaient l'objet de rapports vagues 
et contradictoires qui plongeaient le général en chef 
dans une étrange perplexité. — Les grands talents 
militaires ne mettent jamais le pied qu'avec répu- 
gnance sur le terrain inconnu des guerres indiscipli- 
nées, comme les maîtres en fait d'armes n'aiment pas 
à croiser le fer avec un novice résolu, dont la fougue 
imprévue déjoue toutes les combinaisons de l'art. 

Depuis le coup subit et hardi que les insurgés bretons 
avaient frappé comme pour fêter avec éclat l'arrivée 
de leur nouveau chef et pour lui donner occasion de 
gagner son épée de commandement, ils ne s'étaient 
{dus montrés en campagne jusqu'au moment où nous 
les avons vus accourir à la délivrance de Fleur-de-Lis. 
Une brigade républicaine, lancée à leur poursuite dès 
le lever du jour, n'avait rencontré qu'une vingtaine 
de paysans éparpillés dans les champs ou sur le seuil 
des chaumières : ces bonnes gens révélèrent en confi- 
dence aux soldats qu'ils avaient cru entendre le bruit 
d'une fusillade vers une heure du matin : c'est pour- 
quoi ils les engageaint à se méfier. Les officiers en^pé- 
chèrent avec peine qu'on ne malmenât ces gogue^ 
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nards. On avança encore de deux lieues environ vers 
le nord^ au delà de Kergant^ qui fut trouvé sans habi- 
tants; quelques cavaliers qui avaient galopé jusqu'à 
Pontivy revinrent en annonçant que les blancs n'y 
avaient point paru. La brigade^ après cette course inu- 
tile, regagna Ploërmel. 

Parmi les rumeurs singulières qui étaient répandues 
dans la ville, celle que le général avait accueillie d'a- 
bord avec le plus d'incrédulité donnait pour refuge à 
l'armée royaliste la vaste forêt de la Nouée; qui s'é- 
tend à cinq lieues nord-ouest de Ploërmel, sur la fron- 
tière du Morbihan. De pareilles retraites avaient plus 
d'une fois protégé, dans le cours des dernières cam- 
pagnes, les débris des troupes vendéennes,et breton- 
nes; mais il était difficile d'imaginer qu'une armcc 
victorieuse, maîtresse de toute la contrée, se fût jetée 
délibérément dans la profondeur d un bois, ne gardant 
de toutes ses conquêtes que la position la plus indiffé- 
rente, sinon la plus dangereuse. Toutefois, après le 
retour des expéditions qui avaient éclairé sans succès 
le centre du pays et le voisinage des côtes, le général, 
cédant au bruit public, si invraisemblable qu'il lui 
parût, alla reconnaître lui-même avec un fort détache- 
ment les approches de la forêt suspecte. Contre toute 
attente, ce qu'il vit ne put lui laisser aucun doute sur 
la présence de l'ennemi : tous les chemins dans la di- 
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rection de la Nouée étaient sillonnés par les marques 
récentes du passage d'une multitude ; des traces de 
roues^ des piétinements d'animaux avaient effondré le 
terrain et brisé les cultures tout autour de la forêt. Le 
sol était jonché de lambeaux de vêtements^ de meu* 
blés épars, de chariots rompus. — Le général surpris 
s'était arrêté sur une hauteur^ et attachait son regard 
pensif sur la masse sombre des bois^ vers laquelle con- 
vergeaient tous les indices révélateurs. Soit illusion 
de son esprit préoccupé, soit réalité, il croyait ouïr un 
murmure lointain semblable au bourdonnement d'une 
ruche immense. Deux compagnies reçurent l'ordre de 
s'avancer sur la lisière de la forêt : elles furent repous- 
sées par une vive fusillade. — Ainsi l'ennemi était là et 
ne paraissait pas se soucier de cacher sa présence, 
pourvu que ses desseins demeurassent impénétrables. 
Il laissait le piège ouvert et visible, et n'en dissimulait 
que les ressorts. Il ne refusait pas le combat, mais il 
prétendait le livrer à son heure, à sa façon et dans le 
champ qui lui convenait. 

Le général en chef regagna son quartier : la certi- 
tude qu'il venait d'acquérir n'avait fait qu'augmenter 
ses anxiétés ; le but de cette manœuvre inouïe échap- 
pait à toutes ses conjectures; les nouvelles, les rensei- 
gnements, qui lui étaient adressés de l'intérieur ou des 
villes de la côte par les représentants eu mission, 

16 
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étaient confus^ souvent opposés^ et ne lui apportaient 
aucune lumière. La trahison ne le servait pas mieux: 
les traîtres avaient toujours été rares parmi les Bre- 
tons : ils Tétaient davantage depuis que la chance des 
armes semblait tourner de leur côté. Quelques espions 
se risquèrent dans la forêt mystérieuse; aucun ne re- 
parut. 

Le général ne pouvait se soumettre aux conditions 
de combat que Fennemi lui posait; il hésitait devant 
rinconnu^ toujours redoutable. Quatre jours s'écoulè- 
rent au milieu de cette indécision : Tannée républi- 
caine avait ses lignes étendues sur un espace de trois 
lieues^ depuis Ploêrmel jusqu'à la rivière dont nous 
avons plus d'une fois parlé et à la petite ville qui en 
gardait le passage. Un dernier détail topographique est 
indispensable à Tintelligence des événements qui nous 
restent à raconter : il nous importe de fixer les idées 
du lecteur sur la position relative des trois points entre 
lesquels doit se partager Tintérét^ si intérêt il y b, 
des faits qui dénoueront ce récit. Nous le prions donc 
de se figurer que Ploêrmel à Test et Kergant à Touest 
forment deux côtés d'un plan à peu près triangulaire^ 
dont la forêt de la Nouée marque le sommet vers le 
Nord. 

La hache des défricheure n'avait pas encore, à cette 
époque^ creusé dans la partie méridionale de la forêt 
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la profonde échancrure qui en diminue aujourd'hui 
rétendue et qui en a violé la majesté. La lisière des 
grands bois s'allongeait spacieusement sur les terrains 
maintenant dépouillés où le fracas industriel a rem- 
placé le silence des solitudes. C'était vers ce point de 
la forêt que s'acheminaient^ dans la soirée du 5^2 juin^ 
deux personnages du plus pitoyable aspect : Tun 
d'eux était un mendiant dont l'âge et les infirmités ra- 
lentissaient la marche : il était soutenu et guidé par 
une jeune fille dont la taille eût semblé extraordinaire 
pour une fenune^ si la fatigue et peut-être la misère 
n'en eussent affaissé les propoi^tions. Cette malheu- 
reuse avait recouvert sa jupe informe des restes d'une 
niante à capuchon^ qui encadrait des traits repoussants 
par leur expression à là fois hébétée et sournoise. Le 
vieillard^ dans l'attirail compliqué de ses haillons, pré^ 
sentait à l'œil le type sordide et pittoresque du men- 
diant classique, race qui se perd comme tant d'autres; 
une coquetterie, ressuscitée de la cour des Mbacles, 
avait arrangé savamment sur la personne du vieux 
chercheur de pain une superposition de lambeaux 
sans nom et sans couleur appréciable. Une de ses jam- 
bes paraissait ankylosée au genou et se repliait sur un 
support de bois cerclé de fer. Pour comble de maux, 
ou pour supplément de toilette, le bonhomme était 
aveugle. 
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Le soleil, déjà descendant sur l'horizon, bordait de 
franges d'or les déchirures sombres d'un ciel orageux, 
et les ombres des vieux chênes grandissaient dans les 
clairières, quand le couple disgracié s'arrêta à l'entrée 
d'un sentier qui fuyait à travers la forêt. Malgré le voi- 
sinage des bois et l'heure avancée du jour^ la chaleur 
était étouffante ; aucun souffle n'agitait les feuilles; 
par intervalles, des grondements sourds et prolongés 
roulaient dans l'atmosphère,, et des nuées de corbeaux 
s'envolaient d'un arbre à l'autre en poussant des cris 
d'alarme. — J'ai été un peu marin dans mon temps, 
dit le vieillard en haillons, et je puis te dire, ma jolie 
fillette, que nous essuierons cette nuit un furieux 
grain. — La jolie fillette, qui était bien la personne la 
moins avenante de son sexe, ne répondit pas ; ses 
yeux, tournés vers la forêt, en sondaient la profon- 
deur avec un air de préoccupation pénible. Le vieux 
mendiant, tirant sa compagne par le bas de sa mante, 
la fit asseoir à ses côtés sur un tertre revêtu de mousse : 
il lui parla à voix basse pendant quelques minutes, 
paraissant tantôt la gourmander avec sévérité, tantôt 
la favoriser d'exhortations et d'instructions paternel- 
les. Après cette conférence, le bonhomme se leva 
résolument et entra clopin-clopant dans la futaie, ap- 
puyé sur le bras de sa conductrice. 

Ils n'avaient pas fait cent pas, quand soudain trois 
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hommes^ tombant des arbres voisins comme des fruits 
mûrs^ leur barrèrent le passage ; en même temps une 
dizaine d'individus armés de fusils sortirent du fourré 
et entourèrent le couple aventureux. 

— Qui êtes-vous ? où allez-vous? dit celui qui parais- 
sait être le chef de Tembuscade. 

— Eh î fillette, dit l'aveugle, il n'y a pas de bleus 
ici, hein ! 

— Non, père, répondit la grande fille à la cape 
d'une voix tremblotante et nasillarde : ce sont tous 
des bons. Vous pouvez causer. Pas vrai, messieurs? 

— Qu'il cause, reprit le chouan. On l'écoute. 

— Ne te trompes-tu pas, petite? dit le mendiant: 
les serviteurs du bon Dieu et du roi n'ont pas ordinal- 
rement le verbe si dur avec les pauvres. 

— Les temps sont mauvais, bonhomme, répliqua le 
chouan, etle diable est fin... 

— Oui,mon fils, et la défiance est de saison... Laisse- 
moi toucher tes habits, car il y a longtemps que mes 
pauvres yeux ne sont plus de ce monde. — Le vieillard 
promena sa main sur la poitrine du chouan. — Le 
cœur et la croix... poursuivit-il, c'est bon... vive le 
roi, mes enfants I Où est Fleur-de-Lis, que saint Yves 
et tous les saints gardent? où est-il? il faut que je lui 
parle. 
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— Fieur-dc-Lis n'a pas de temps à perdre^ mon 
vieux. 

— Et il n'en perdra pas avec moi, mon beau garçon, 
je t'en réponds. Mène-moi ptès de lui : j'ai fait bien du 
chemin avec ma pauvre fillette qui tremble encore 
des fièvres, et je voudrais bien me reposer; mais le 
service du roi avant tout. Et nous allons donc revoir 
son règne auguste, à ce bon roi, mes enfants? Jour de 
Dieu ! c'est alors qu'on pourra m'enterrer sans que j'y 
fasse opposition... 

— Vous causez trop, mon père, dit d'un ton d'hu- 
meur et d'impatience la compagne du vieux fanatique; 
vous savez qu'on nous a dit que cela pressait. 

— Oui, véritablement, fillette, tu as raison. Où est 
Fleur-de-Lis ? j'ai quelque chose pour lui, quelque 
chose qui a passé sous le nez des bleus. — Le vieil- 
lard se mit à rire, et, plongeant sa main dans le dé- 
dale de ses hmllons, en retira un paquet de lettres ca- 
cheté avec soin : Tenveloppe était marquée, à l'un 
des angles, d'un signe particulier en forme de croix 
fleurdelisée. Le chef de l'escouade des chouans 
n'hésita pas plus longtemps ; il dit aux deux aven- 
turiers de le suivre et s'engagea dans les défilés de la 
forêt. 

Ils furent bientôt arrêtés par un retranchement d'ar* 
bres abattus, derrière lequel campait une bande d'une 
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centaines d'hommes. Ce poste les laissa passer après 
réchange d'un mot d'ordre ; mais, à une courte dis- 
tance, il fallut franchir une nouvelle barricade : la 
forêt paraissait être coupée dans tous les sens par des 
fortifications de ce genre, dont quelques-unes étaient 
entourées de fossés. Dans chacune des enceintes ou- 
vertes par les défrichements, bivouaquaient des corps 
nombreux d^insurgés. La plupart n'avaient d'autre 
costume de guerre que la veste du paysan breton, tra- 
versée en écharpe par des lisières de serge servant de 
bretelles de fusil. Presque tous étaient chaussés de 
lourds sabots remplis de paille. Des femmes et des en- 
fants, mêlés aux soldats, faisaient le ménage des bi- 
vouacs, s'agitant autour' des foyers qui pétillaient sur 
le sol. La forêt toute entière offrait Taspect d'une ville 
sauvage; çà et là des pfttres armés étaient couchés sur 
l'herbe au milieu de troupeaux de chèvres ou de 
moutons ; des bœu6 mugissaient au fond des halliers: 
un bruit confus de voix, d'armes, de pas, montait in- 
cessamment sous les arcades de feuillage, tantôt écla- 
tant comme une clameur, tantôt s'apaisant dans un 
tumulte monotone. A part le caractère de la végétation 
et des costumes, on eût dit une oasis du désert, emplie 
de tribus nomades et guerrières. 

Après une marche d'une demi-heure entravée par 
de fréquents obstacles, le guide annonça au vieux 
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mendiant qu'ils touchaient au but de leur pénible tra- 
jet; au même instant^ il quitta le milieu de la futaie^ 
où il n'était pas prudent^ dit-il^ de faire un pas de plus^ 
et il entra dans une allée large de six ou sept pieds^ 
au-dessus de laquelle des branchages recourbés et en- 
trelacés formaient une espèce de plafond : sous cette 
voûte continue^ le demi-jour du crépuscule pénétrait 
à peine.; le silence qui régnait dans cette partie privi- 
légiée de la forêt rendait plus saisissante l'impression 
de ces ténèbres subites. L'aveugle sentit frissonner la 
main de sa compagne. — Qu'est-ce que c'est ? dit-il à 
voix basse^ tandis que le guide les précédait à quelque 
distance. Quel effet moral éprouves-tu donc pour le 
quart d'heure? 

' *— Sergent^ répondit la jeune fille du même ton^ je 
suis troublé et par instants je m'affadis. 

— Diable d'effet moral ! reprit le vieillard : allons i 
tiens ferme et serre le coude à gauche^ mon garçon I 
Représente-toi que ce vilain bosquet est pour nous 
comme qui dirait le ci-devant temple de la gloire. 

— Oui, de la gloire, sergent. 

— Et de la mémoire, mon ami : veux-tu que ton 
nom figure dans l'histoire en lettre d'or, ou simple- 
ment en bâtarde ? voilà la question. 

— En bâtarde, oui, sergent. 

— Comment diable l en bâtarde ! à quoi pense la 
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créature !... Heu ! qu'est-ce que c'est que cette ma- 
chine-ci ? un canon^ sur ma parole ! satanée forêt ! ja- 
mais boutique de bric-à-brac. .. — Le bonhomme 
murmura le reste de sa phrase entre ses dents. Le 
guide s'était arrêté^ il interrogait d'une voix discrète 
deux sentinelles postées à l'extrémité de l'étrange 
avenue ; les dernières clartés du crépuscule permet- 
taient de distinguer^ dans un large espace circulaire^ 
une disposition symétrique de tentes et de chaumières 
basses ; quelques-unes de ces chaumières paraissaient 
d'une construction plus solide et moins récente que 
les autres: elles marquaient sans doute l'emplace- 
ment d'un de ces refuges célèbres que les chouans 
s'étaient ménagés dès les premiers temps de l'insur- 
rection. Plusieurs chemins couverts^ pareils à celui 
que venaient de suivre les aventuriers, donnaient accès 
dans la clairière qu'enserrait de toutes parts une fu- 
taie inextricable : à quelques pas en avant de la futaie 
s'étendait une ligne de fossés et de barricades. Ce 
camp semblait tenir dans la forêt la place que tenait 
le donjon dans les forteresses du moyen ftge ; on y avait 
rassemblé tous les éléments d'un combat à outrance 
«t d'une défense désespérée. L'ordre et le calme qui 
y étaient religieusement observés, annonçaient la pré* 
sence des chefs les plus importants et la discipline 
d'une troupe d'élite : en effet, parmi les soldats qu'on 

15. 
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apercevait étendus sur le gazon^ ou causant à voix 
basse sur le seuil des cabanes^ le plus grand nombre 
portaient Thabit vert et le gilet rouge^ uniforme des 
chasseurs royalistes : c'était ce corps redoutable qui^ 
organisé à Tabri des traités^ avait enfermé dans ses ca- 
dres tous les héros des vieilles guerres. 

Depuis que le guide et ses deux compagnons avaient 
pénétré dans Tenceinte. et pendant qu'ils passaient 
devant le front du camp^ des feux s'étaient allumés 
dans les cabanes et jetaient leurs reflets tremblants 
sur la multitude éparse dans la clairière : des figures 
résolues et farouches sortaient à demi de l'obscurité et 
s'y replongeaient tout à coup comme des visions éva- 
nouies. Le guide s'arrêta vers le milieu du camp^ de- 
vant une des chaumières de l'ancien refuge, autour 
de laquelle veillait un poste nombreux. Il y entra seul : 
quelques minutes après, il revint chercher le vieil 
aveugle et la pauvresse, et les introduisit en présence 
de Fleur-de-Lis. 

Le jeune chef, debout derrière une table, s'entrete- 
nait avec George ; deux hommes en habit ecclésias- 
tique écrivaient sur un coin de la table ; quelques oN 
ficiers étaient disséminés par petits groupes dans l'in- 
tervalle qui séparait la table de la porte. Toutes les 
conversations cessèrent à l'entrée du mendiant : sa 
fillo l'amena en face du chef et se retira de quelques 
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pas en faisant de gauches révérences. Le bonhomme, 
son paquet de lettres à la main^ la léte baissée et le 
corps penché dans une attitude d'humilité respectueuse, 
parut attendre qu'on lui adressât la parole. Fleur-de- 
Lis dirigea la lumière d'une lampe sur le mystérieux 
messager ; après que son «eil pénétrant l'eut étudié 
minutieusement des pieds à la tète : — D'où viens-tu, 
dit-il, et qui t'envoie ? 

— C'est donc vous, Fleur-de-Lis ? dit le vieillard. 

— C'est moi. 

— Quelle misère que d'être aveugle? reprit le bon- 
homme en branlant la tête. Ce serait un aimable spec- 
tacle pour un ancien soldat que de voir votre visage, 
Fleur-de-Iis. 

— Tu as servi, vieux père ? 

— J'étais à Fontenoy, mon général : c'est là que 
j'ai eu le genou brisé. Le roi Louis XV y était aussi ; 
nous lui fîmes un lit pour la nuit avec des drapeaux 
anglais, et je me rappelle qu'il dit qu'un roi de France 
ne devait aimer ce drapeau-là que sous ses pieds. Par- 
don la compagnie, si je vous offense ; mais c'est la 
vérité que sur un champ de bataille il faut, pour bien 
faire, que nous ayons les Anglais en face et pas à coté. 

Au souvenir royal évoqué par le vieillard, tous les 
assistants avaient découvert leur tête, et s'étaient in- 
clinés en regardant Fleur-de-Lis* Une vive émotion 
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colora les traits du jeune chef: — Eh bien^ messieurs^ 
dit-il avec un sourire^ voilà un soutien inattendu qui 
m'arrive. Le sang des vaincus de Crécy et d'Azîn- 
court coule encore dans foutes les veines françaises^ 
vous le voyez ; — mais d'où viens-tu, mon vieux brave ? 

— Je viens de Normandie, mon général. H. de 
Frotté m'a fait conduire en carriole jusqu'à Fougères; 
j'ai traversé la ligne ennemie pour vous apporter ce 
paquet. 

— Ah ! tu es Normand ? dit Fleur-de-Lis. De quel 
endroit? 

— Des environs de Coutances, mon général. 

— Ah ! reprit Fleur-de-Lis en portant ses yeux sur 
la grande fille au capuchon, de Coutan«^s? Et çubrin 
de criature lanré, c'est-i ta quenaille ? 

— Vère, m'namin. 

— Et c'est i venu do té dedpis îllo jusqu'ichin ? 

— Vère, et à pi aco, et quasiment sans mougi rîn 
en tout, à cause que san paure corps est tout remué 
des fièvres, vchin pu de six mes, qu'no dit que cha fait 
pou à vé. 

— Allons ! messieurs, dit en riant Fleur-de-Lis, c'est 
du pur normand ; puis il ouvrit la dépêche. Après 
qu'il eut parcouru les lettres qui y étaient contenues, 
il ramassa l'enveloppe qu'il avait jetée à terre, et en 
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considéra attentivement le cachet rompu ; puis son 
regard étincelant se fixa un moment sur l'aveugle avec 
une expression d'inquiétude^ mais' la physionomie 
tranquille et vénérable du bonhomme parut dissiper 
aussitôt le nuage de défiance qui avait obscurci le front 
du jeune chef. Il s'assit devant la table : — Mon vieux 
père, dit-il, tu vas être forcé de te remettre en route 
cette nuit. C'est bien de la fatigue ; mais je ferai en 
sorte que tu ne regrettes pas ta peine. Tu trouveras à 
l'auberge iù Pommier fleuri y aune demi-lieue de Plélan, 
un agent de M. de Frotté qui t'épargnera le reste du 
chemin. Si tu aimes le roi, fais-toi hacher plutôt que 
de laisser prendre le billet que je vais te confier. — 
En achevant ces mots, Fleur-de-Lis écrivit quelques 
lignes à la hâte. La lettre pliée et cachetée, il la tendit 
au bonhomme par-dessus la table. Celui-ci, sans autre 
avis, avança la main pour la recevoir. — Ah ? tu y vois 
donc, l'ami ! s'écria Fleur-de-Lis en retirant vivement 
son bras. Holà ! les gars du roi, trahison ! arrêtez l'es- 
pion et sa fille ! — A la voix de Fleur-de-Lis, une 
dixaine de soldats se précipitèrent dans la cabane; 
mais déjà les officiers s'étaient rendus maîtres du faux 
aveugle et de la pauvresse, après une résistance que 
le bras terrible de George avait abrégée. La jambe de 
bois du mendiant, sa barbe grise et les cheveux roux 
de sa fiUe s'étaient détachés pendant la lutte. 
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— Ton nom, camarade ? dit alors Fleur-de-Lis en 
s'adressant au plus âgé des captifs. 

— Bruidoux, sergent de grenadiers, bataillon des 
Sanspeur. 

— Tu connais les lois de la guerre et tu sais le sort 
qui t'attend. As-tu quelque chose à dire ? 

— Pour moi, rien. Pour ce garçon, j'ai à dire que 
je Tai entraîné presque malgré lui dans cette expédi- 
tion, et que si vous lui laissez la vie vous me rendrez 
facile la chose de mourir moi-même de ma personne. 
Voilà. 

— Impossible, camarade. Cependant nous pouvons 
nous entendre : veux-tu Rengager au service du roi 1 

— Pourquoi pas au service du pape ? dit Bruidoux 
avec gravité. 

— Et toi, jeune homme? dit Fleur-de-Lis ens'ap- 
prochant de Tautre prisonnier. 

Cette question fut suivie d'un intervalle de silence 
pendant lequel le visage de Bruidoux se contracta peu 
à peu jusqu'à l'expression d'une angoisse indicible. 

— Monsieur, murmura enfin le jeune captif d'une 
voix faible, le sergent est mon supérieur ; il a parlé 
pour deux. 

A ces mots, les traits du vieux sergent furent comme 
détendus par un subit attendrissement ; ses yeux s'a- 
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gîtèrent dans leurs orbites^ et une larme glissa sur sa 
joue bronzée. 

— C'est dommage^ reprit Fleur-de-Lis^ nous aimons 
les cœurs vaillants. Songez que je ne vous propose pas 
de trahir voU*e patrie. Nous servons la France comme 
vous^ mieux que vous> Allons^ je vous laisse une heure 
pour y réfléchir^ car je vous regrette. — Bénédicité^ 
ajouta le jeune homme en se tournant vers un des 
chasseurs^ conduis-les dans la cabane vide qui est au 
bout du camp ; qu'ils soient garrottés^ et fais bonne 
garde. S'ils n'ont pas changé d'avis dans une heure^ 
vous les passerez par les armes. 11 est inutile de re- 
prendre mes ordres à ce sujet. D'ailleurs^ je ne serai 
plus au camp. 

Bénédicité^ vieux chouan à mine renfrognée^ plaça 
les prisonniers au milieu d'une escouade de chasseurs 
et sortit avec eux de la hutte. La nouvelle du coup 
hardi tenté par les deux espions républicains s'était 
répandue dans le camp/ et la foule des soldats accou- 
rut sur leur passage avec une curiosité empressée^ 
mais plutôt respectueuse qu'insultante ; car un parei 
trait d'audace devait plaire à ces esprits aventureux 
autant qu'intrépides^ pour qui toute science de la 
guerre se résumait en deux mots : bravoure et ruse. 

On fit entrer les captifs dans une chaumière un peu 
isolée des autres^ située à l'extrémité du camp^ et qui 
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s'adossait contre un chêne gigantesque. Cette masure 
n'avait point de fenêtres ; l'air s'y renouvelait suffisam- 
ment par les ais disjoints d'une porte grossière. Béné- 
dicité et ses hommes laissèrent les deux républicains 
étendus sur le dos au milieu de la cabane^ les bras et 
les jambes serrés par des liens solides. Bénédicité re- 
vint quelques minutes après^ et^ posant dans un coin 
une petite lampe : — C'est votre horloge, dit-il; 
quand vous là verrez près de s'éteindre, voU*e heure 
finira. — Le chouan sortit après cet avertissement. 

— Voilà, mon garçon, dit Bruidoux après avoir 
médité un instant, voilà une aventure qui n'est pas 
couleur de rose. Par-dessus le marché, cette canaille 
m'a enfoncé les cordes dans la chair. Je n'ai pas voulu 
me plaindre à cause de ma dignité de citoyen ; mais 
j'ai peur qu'on ne t'ait pas traité plus amicalement, 
mon pauvre Colibri. 

— Non, sergent, dit Colibri ; mais qu'est-ce que ça 
fait maintenant ? 

— J'entends ce que tu veux dire, reprit Bruidoux 
d'une voix qui semblait altérée. Hem ! hem !... est-ce 
que je m'enrhume, moi ? Ah çà ! Colibri, ne va pas 
t'imaginer que le cœur de ton sergent s'amuse à 
faire le plongeon... Voici ce qu'il y a, mon garçon: 
j'éprouve un eflTet moral qui m'étouffe clandestine- 
ment, et cela à ton sujet ; c'est moi, oui, c'est moi, le 
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diable m'emporte ! qui t'ai amené dans cette caverne; 
j'ai cru bien faire ; — sur ma parole, j'ai cru bien faire. 
Colibri... dans ton intérêt capital. Ayant toujours eu 
pour toi de l'amitié, j'ai prétendu te décrasser d'un 
seul coup de brosse et te caser tout de suite au meil- 
leur rang dans l'esprit de tes supérieurs et dans le sen- 
timent de tes camarades... C'était une bonne idée, 
jour de Dieu ! c'était une idée excellente, l'idée d'un 
ami et d'un père... et pourtant c'est une idée qui me 
gêne à l'heure qu'il est... et il faut que tu me dises. 
Colibri, il faut absolument que tu me dises, mon gar- 
çon, si... si... allons, c'est le mot, si tu me pardonnes, 
oui ou non ! 

— Je vous pardonne de tout mon cœur, sergent, ré- 
pondit Colibri ; je sais que c'était pour mon bien, 
quoique ça n'ait pas réussi. 

— Tu es un brave, dit Bruidoux, dont la voix s'en- 
roua tout à fait. Après un silence, il reprit d'un ton 
plus ferme : — Oui, tu es un brave. Colibri, et, depuis 
que tu as envoyé paître le ci-devant prince et ses m'a- 
niours fédéralistes, tu peux te vanter d'avoir mon 
estime, bien que je ne voie pas h quoi elle te pourra 
servir désormais. 

— Ainsi, sergent, dit Colibri, il n'y a plus aucun es- 
poir ? 

— Hem ! hem! mon garçon... je te demande par- 
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don... il y a toujours de l'espoir^ disent les savants, 
tant que notre corps n'est pas réduit en poussière... 
Quant à t'affirmer que notre position soit brillante, 
non... non... Il est certain que Tennemi a pris sur 
nous un avantage considérable^ un avantage qui parait 
décisif... car il me répugnerait de te tromper dans un- 
moment, comme celui-ci... dans un moment où cha- 
cun, suivant ma manière de voir, est libre de faire 
les réflexions... qui conviennent à son tempéra- 
ment. 

Un nouveau silence succéda à la déclaration entor- 
tillée, mais fort elaire toutefois, du vieux sergent. Ub 
éclair, pénétrant soudain à travers les fentes de la 
porte, fit p&lir la faible lueur de la lampe ; un roule- 
ment solennel retentit peu d'instants après, annonçant 
que l'orage, qui avait grondé toute la soirée, était près 
de se déchaîner sur la forêt. 

— Dans la ferme, chez mon père, reprit Colibri, 
j'ai passé bien des nuits debout par un temps pareil. 
C'est que le feu du ciel a bientôt &it de dévorer une 
grange, sergent : aussi^ tant que Forage durait, mon 
père ne cessait de marcher à grandes enjanibées dans 
la chambre ; mais la bonne femme disait ses prières 
dans le coin de l'fttre, et c'était une chose qui rassurait 
mon père. 

— Sans doute, mon garçon, dit Bruidoux, et quelles 
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prières estrce qu'elle disait^ comme ccla^ ta bonne 
femme de mère ? 

— C'étaient des prières au bon Dieu^ sergent^ au 
bon Dieu d'autrefois. 

— Hais les sais-tu par cœur^ Colibri ? 

— Je crois^ sergent... oui^ je crois que je me les 
rappelle. 

— C'est que, vois-tu, garçon... Ah ! mille z'yeux, 
j'ai cru que celui-là m'allait rendre aveugle pour de 
bon ! Et puis, l'artillerie maintenant. Ah ! ça chauffe 
là-haut... Eh bien. Colibri, si la république a eu un 
tort, selon moi, c'a été d'afironter le ci-devant qui 
bougonne en cet instant sur nos têtes... car il y a des 
circonstances où les droits de l'homme et du citoyen 
sont une chétive consolation pour le moral d'une 
créature... Quant à moi. Colibri, si je n'ai jamais fait de 
mal ni à une femme, ni à un enfant, ni même à un 
chien, ça n'a pas été autant en vue de mon avance- 
ment que pour ne pas désobliger le particulier en 
question... c'est pourquoi si tu as un bout de prière 
dans la mémoire, et si ça peut être une satisfaction 
pour toi de le dévider, déiride-le hardiment» 

— Sergent, ça me contentera, dit Colibri. 

— Et même, poursuivit Bruidoux, si tu veux prou- 
ver catégoriquement à ton ancien que tu ne lui gardes 
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pas rancune^ ta vas causer tout haut^ vu que^ sur l'ar- 
ticle^ je te considère comme mon supérieur. 

Le sergent cessa de parler : Colibri ferma les yeux 
et parut se recueillir. — Sergent^ reprit-il après une 
pause^ voici ce que disait la bonne femme... — Colibri 
s'arrêta tout à coup : la porte venait de crier sur ses 
gonds rouilles^ et les prisonniers n'étaient plus seuls; 
mais^ dans l'attitude pénible où ils étaient maintenus 
par leurs liens^ ils ne purent apercevoir celui qui ve- 
nait les interrompre à cette heure suprême. 

— La lampe n'est pas morte^ dit sèchement Brui- 
doux ; on ne doit pas tricher un ennemi dans le mal- 
heur. 

— Plus bas, monsieur le sergent, dit une voix mâle^ 
mais contenue. 

— Je connais cette voix, murmura le sergent ; qui 
es-tu, l'ami? 

— Kado. 

— Ah î le père du petit citoyen à la toupie. Viens-tu 
nous sauver, mon vieux? 

— Plus bas; la porte est grande ouverte, et Ja sen- 
tinelle ne fait que passer et repasser devant le seuil. 

Au même instant, le soldat de garde s'arrêtait près 
de la porte. 

— Les prisonniers, dit Kado, me demandent de les 
aider à changer de position. 
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— • Fais^ dit le soldat ; et il reprit sa courte prome- 
nade. 

Kado se mit à genoux et se pencha vers les captifs 
en laissant glisser hors de sa manche un couteau dont 
la lame affilée étincela au reflet de la lampe ; en deux 
coups, il trancha les cordelettes qui serraient les poi- 
gnets et les jambes du sergent : — Sur votre vie^ dit- 
il, ne bougez pas ! — Venant ensuite à Colibri, il le 
délivra de ses liens avec la même adresse et la même 
promptitude. Cette opération terminée, le garde- 
chasse se releva et se tint debout en face des prison- 
niers attentife : puis il commença de leur parler, tan- 
tôt avec une lenteur grave, tantôt à la hâte, modifiant 
le son de sa voix et le sens de son discours suivant 
que le bruit des pas de la sentinelle s'éloignait ou se 
rapprochait. 

— Vous n'avez plus qu'une petite demi-heure; le 
roi est un bon maître... Il ne faut pas songer à sortir 
du camp à travers trois lignes de sentinelles ; d'ail- 
leurs, vous tomberiez nécessairement dans un des 
postes de la forêt... Vous servirez avec de bons cama- 
rades... Voici le seul moyen de salut : dans dix mi- 
nutes, quand l'orage battra son plein et quand les 
bruits du ciel rempliront les bois, levez-vous ; vos 
membres alors seront dégourdis... Oui, Fleur-de-Lis 
vous promet à chacun un breve\ d'officier... Je vous 
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laisse mon couteau^ icî^ sous la paille ; servez-vous-en 
pour eifondrer le chaume au-dessus de votre tête, à 
Tendroit où le tronc du chêne s'enfonce dans le toit^ 
puis montez sur le toit par l'ouverture... La cause du 
roi est celle de Dieu ; elle triomphera... Les branches 
du chêne s'étendent jusqu'au fourré voisin ; le fourré 
est plein de pièges; vous y péririez sûrement... Il n'y 
a pas de honte à rentrer dans le chemin le plus hon- 
nête... mais la branche la plus basse et la plus grosse 
va s'enlacer dans le treillage qui recouvre l'allée la 
plus proche ; suivez cette branche jusqu'à la voûte, et 
puis trainez-vous à genoux au-dessus des branchages... 
J'en suis fâché ; c'est une triste fin pour des hommes 
de cœur... Quand la voûte manquera, descendez; 
vous trouverez le petit gars que vous avez sauvé de la 
fusillade... Adieu donc, puisque vous le voulez ! 

— A quoi se décident-ils ? demanda la sentinelle 
qui venait de mettre un pied dans la cabane. 

— A mourir, répondit Kado. Laissons-les. Bonsoir^ 
camarade* 

— Voilà la pluie, reprit le soldat ; je vais rester à 
l'abri là-dedans, jusqu'à ce que l'heure soit finie. 

— Comme tu voudras, dit Kado; pourtant, si tu en 
étais où ils en sont, tu ne serais pas bien aise qu'on 
t'empêchât de causer librement avec un ami. 

Le soldat se rendit à cette ob>ection d'un air de 
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mauvaise humeur ; il sortit avec le garde-chasse. Dès 
que la porte se fut refermée derrière eux^ Bruidoux 
poussa un bruyant soupir^ que Colibri répéta en écho : 
— Eh bien, mon garçon^ dit le vieux sergent^ voilà 
une chose bien fortuite qui nous arrive... Qu'en pen- 
ses-tu? 

— Extrêmement fortuite, sergent. 

— Il y a. Colibri, une maxime de toute beauté qui 
dit quil n^est pas de petit buisson qui ne porte son 
ombre. Qui se serait avisé de croire néanmoins que 
ce gamin à la toupie me protégerait un jour de son 
ombrage, moi, Bruidoux? Personne ne s'en serait 
avisé, pas même toi. Colibri, bien que je me plaise à 
te reconnaître désormais toutes les qualités de l'esprit 
et du cœur. 

— Hais, sergent, demanda Colibri, avez- vous com- 
pris un seul mot au système embrouillé du citoyen 
chouan? 

— Je l'ai compris de pied en cap, mon enfant, et je 
vais consacrer à te l'expliquer les minutes assomman- 
tes que l'engourdissement de nos jarrets nous force 
de passer encore dans cette enceinte. 

Pendant que le sergenl Bruidoux détaillait avec 
calme à son subalterne le plan d'évasion qui était pro- 
posé à leur sang-froid et à lem audace, les lueurs de 
la foudre se succédaient plus priissées et plus éblouis- 
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santés; Tintensité de Torage montait peu à peu. Bien- 
tôt le murmure lointain et profond de la tempête se 
changea en un concert sauvage d'éclats assourdissants 
et de sifflements aigus^ auxquels se mêlait le crépite- 
ment d'une pluie diluvienne ; la porte de la masure 
s'agitait et geignait sous l'effort des rafales^ et l'eau 
filtrait en ruisseaux à travers le seuil. Soudain un coup 
de tonnerre^ plus violent que les autres^ déchira Tair^ 
et sembla briser les dernières entraves des éléments; 
un tourbillon furieux fit trembler jusqu'aux racines le 
chêne énorme qui était enclavé dans une des parois 
de la cabane. — Voici le moment^ garçon^ dit Brui- 
doux en se levant avec résolution. Il saisit aussitôt le 
couteau du garde-chasse^ se haussa sur la pointe des 
picds^ et plongea ta lame tranchante dans la corni- 
che du toit de chaume^ qu'il détacha du tronc de l'ar- 
bre ; puis^ soutenu au-dessus du sol par Colibri^ à qui 
les angoisses du moment prêtaient une force convul- 
sive^ il élargit l'ouverture avec ses mains. Le vent 
s'engouffra avec bruit dans la hutte par cette issue 
nouvelle, et la lampe s'éteignit. — Courage, enfant, 
dit Bruidoux ; je ne t'abandonnerai pas. — En même 
temps ses deux mains se crispaient sur le revers exté- 
rieur de la toiture, et il se soulevait au dehors. Dès 
qu'il eut pris pied sur le chaume, où la pluie rejaillis- 
sait de toutes parts, \l étrcignit le chêne d'un bras, et 
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aida de Tautre son compagnon à achever l'escalade. 

— Voici Tarbre^ dit Bruidoux à voix basse ; mais je 
ne trouve pas la branche ; lu vois-tu ? — Colibri ne ré- 
pondit pas. Tous deux^ étonnés par les ténèbres^ aveu- 
glés par Touragan^ haletant d'anxiété^ palpaient en 
vain de leurs mains émues Técorce noueuse du chêne. 
— Mille millions ! reprit le sergent^ pas plus de bran- 
che que dans mon œil^ et la lampe éteinte va nous 
trahir I... Comme il parlait^ un double éclair sillonna 
les sombres profondeurs du ciel^ et montra aux fugi- 
tifs la branche qu'ils cherchaient : elle sortait du tronc 
deux ou trois pieds plus bas^ et s'étendait horizontale- 
ment dansTespace. — Suis-moi^ dit Bruidoux; pends- 
toi à mes loques ; à cheval sur la branche jusqu'à ce 
que nous trouvions le bout. — Ije sergent^ serré de 
près par Colibri^ avait déjà enfourché le rameau co- 
lossal^ qui^ selon la promesse du garde-chasse^ devait 
leur servir de pont pour gagner la voûte de l'allée voi- 
sine. La branche plia sous leur poids; mais^ soutenue 
à son extrémité la plus faible par les entrelacements 
de la voûte^ elle ne céda pas. 

Ils étaient à peine engagés dans leur trajet aérien, 
quand le cri : Aux armes ! retendit derrière eux. — 
Ferme^ garçon^ maintiens ton moral I murmura Brui- 
doux. Quelques secondes plus tard^ les deux fugitifs 
avaient gagné le couloir suspendu comme un dais au- 

16 
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dessus de l'avenue du camp. Ils se traînèrent à genoux 
sur cette claie vive jusqu'à ce qu'un bruit de voix et 
de pas précipités qui semblait se. diriger vers eux les 
arrêtât immobiles et muets ; une bande d'hommes ar- 
més et agitant des torches passa en courant sous leurs 
pieds. Dès qu'ils cessèrent d'apercevoir la lueur des 
torches^ ils se remirent à ramper avec une hâte silen- 
cieuse. Tout à coup un sourd gémissement s'échappa 
des lèvres de Colibri. Le sergent se retourna : — Qu'y 
a-t-ildonc^ enfant? demanda-t-il. 

— Mon pied a coulé à travers les branches^ sergent; 
la jambe y a passée et je ne peux pas la retirer. 

— Ah I bon ! c'est cela ; amusons-nous à foire des 
forces... Allons 1 tire vigoureusement. 

— Impossible^ sergent^... je ne peux plus vous sui- 
vre ;... mais sauvez-vousje ne veux pas être cause... 

— N'insulte pas ton supérieur^ toi. On va t'aider ; 
attends. 

— Tout est perdu, sergent, reprit Colibri en se col- 
lant à l'oreille de Biniidoux et en parlant d'une voix à 
peine distincte. Quelqu'un me tient la jambe ! — Brui* 
doux saisit violenmient sans répondre la main du jeune 
homme. Une minute mortelle se passa. Puis une voix 
douce et frêle murmura d'en bas : — Est-ce vous, 
monsieur le sergemt? 

"- Vive le boti Dieu I c'est le petit gars à la toupie^ 
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s'écria Bruidoux en reprenant longuement haleine. 
Oui^ c'est nous^ mon amour. Tout le monde va bien 
chez toi !... Attends seulement une couple de, rapides 
instants^ et nous sommes à toi. Tout en causant^ le 
vieux sergent était parvenu à désempétrer la jambe de 
Colibri; il sauta dans le fourré^ passa dans le chemin^ 
et serra sur son cœur le fils du garde-chasse. 

Le petit garçon^ guidant les fugitifs à travers le dé- 
dale le plus épais des halliers^ les conduisit sans acci- 
dent jusqu'à la lisière de la forêt. Bruidoux ne le 
quitta pas sans l'avoir embrassé de nouveau^ et sans 
lui avoir promis de lui rendre sa toupie à la première 
occasion qui s'en présenterait. 




« 



XIII 



Sa présence eo ees lieux iii*ett toujours redoutable. 
Il est puissant ; il in*aiine, et vient pour m'épouser. 

(CoiffBILLB.) 



Au moment où les deux captifs républicains accom- 
plissaient leur évasion avec un bonheur qui manque 
rarement au courage^ un jeune officier de Tarmée 
catholique et royale traversait seul la forôt^ se dirigeant 
vers la lisière occidentale ; il marchait d'un pas rapide 
sous tes cascades qu'épanchaient les cimes inclinées 
des arbres^ indifférent au fracas de la tempête^ et se- 
couant de temps à autre d'un air distrait son manteau 
alourdi par la pluie. Les sentinelles qu'il croisait à de 
fréquents intervalles s'empressaient^ sur quelques mots 
échangés tout bas^ de le saluer militairement; reconnu 
à la clarté vacillante d'un feu de bivouac^ comme il 
franchissait un poste considérable^ il fut aussitôt en- 
touré par une foule respectueuse qui mêla desclameurs 
enthousiastes aux mille bruits de l'ouragan . Les femmes 
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et les enfants des proscrits^ arrachés à leur sommeil^ 
sortirent à la hâte de leurs misérables abris^ répétant 
avec une admiration naïve le nom de Fleur-de-Lis; on 
accourait de toutes parts ; on se pressait autour du 
jeune chef: quelques-uns s'efforçaient de toucher ses 
mains où ses habits; sa présence semblait éveiller 
ridée d'un être supérieur à Thomme. De pareilles ova* 
lions arrêtèrent plus d'une fois le général royaliste dans 
les divers carrefours de la forêt. 

Nous devons dépouiller ici d'une partie de ses voiles 
cette jeune tête qu'environnait une popularité appro* 
chant de l'adoration. Ce personnage avait paru d'abord 
en Vendée vers la fin des grandes guerres. Il ne por- 
tait pas alors le nom sous lequel il est désigné dans 
ce récit. lie cours des événements l'ayant jeté dans le 
bas Maine^ et plus tard dans le nord de la Bretagne^ il 
y réunit les éléments épars de la chouannerie. Le pre- 
mier^ il fit sortir les chouans de leurs positions défen* 
sives pour les mener au grand jour du champ de 
bataille. Une étonnante fortune suivait ses armes ; on 
ne citait pas un combat où elle l'eût trahi. Longtemps 
avant qu'il march&t à leur téte^ les insurgés bretons 
avaient subi l'influence de sa renommée^ qui était sin- 
gulière. On ne vantait pas seulement ses qualités mi- 
litaires^ son activité fougueuse réglée par un sang« 
froid inaltérable^ le rare mélange de témérité et de 

16 
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calcul qui dirigeait chacun de ses mouvements ; quel- 
que chose de mystérieux^ répandu sur sa personne et 
sur sa destinée^ achevait d'enchanter ces imaginations 
simples et ardentes. Sa beauté^ son langage choisi, sa 
libéralité, qui ne lui laissait jamais d'autre possession 
propre que son cheval de combat, tous les dons gra- 
cieux et puissants qu'éclairait sa jeunesse, étaient au- 
tant de traits brillants dont la superstition et Tamour 
du merveilleux avaient fait une figure surnaturelle. Il 
montrait une vraie folie de bravoure, chargeant Pen- 
nemi le sabre au fourreau, et chantant avec une allé- 
gresse bizarre, au milieu du feu, des hymnes de guerre 
qu'il avait composés. Les gars le croyaient invulné- 
rable. 

. Les autres chefs et la noblesse, moins sensibles à 
ces éblouissements, ne laissaient pas de se rendre au 
génie spécial que le célèbre partisan semblait avoir 
reçu pour le genre de guerre qu'on avait à soutenir; 
mais ils se rendaient surtout au prestige d'une ressem- 
blance illustre, empreinte sur ce front vaillant. Cette 
ressemblance n'était point trompeuse : derrière les 
nuages dont s'enveloppait l'origine de cette existence 
extraordinaire se cachaient la honte d'une femme et le 
crime d'un roi. Les nobles de l'Ouest avaient en quel- 
que sorte légitimé par leurs égards les titres de ce 
jeune homme au respect particulier des insurgés roya- 
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listes. Ds avaient fait brilief ce lambeau de pourpre 

m 

aux yeux de leur naïfs soldats^ comme pour leur voiler 
Tabsence affligeante de ceux qui avaient un droit plus 
direct à de tels hommages. 

Cependant Tadresse du jeune chef à s'emparer de 
toutes les circonstances qui pouvaient accroître son 
empire^ ses allures dominatrices^ son individualité de 
plus en plus absorbante^ ne tardèrent pas à inquiéter 
ceux même qui avaient prêté les mains au culte dont 
il était l'objet. Le bruit de ses succès^ l'éclat de sa po- 
pularitéj allèrent jusqu'aux oreilles des princes émi- 
grés : un serviteur si puissant leur déplut. Le comte de 
Puisaye lui écrivit d'Angleterre une lettre de félicita- 
tions qui lui marquait sa dépendance. On en était là 
quand les négociations s'ouvrirent pour la paix avec 
la république. L'heureux aventurier refusa d'y prendre 
part. Les intrigues qui s'agitaient autour de lui depuis 
quelque temps le laissèrent tout à coup isolé et sans 
moyens de prolonger sa résistance. Traqué par les 
bleus^ il fut contraint d'abandonner la terre de Breta- 
gne. Une barque de pécheur le recueillit sur une plage 
déserte^ à peu de distance de Saint-Brieuc ; une petite 
troupe de chouans assistait à son départ. Avant de 
quitter le rivage^ il brisa une fleur de lis d'or qui sur- 
montait le pommeau de son épée et la donna à ces 
amis fidèles. Cette relique devint bientôt dans la lé- 
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gende populaire le nom du héros disparu. Dans plus 
d'une paroisse les prêtres, pour complaire à un en- 
thousiasme exalté parle charme des souvenirs, durent 
ajouter, aux vœux pour le roi, une prière distincte 
pour la fleur de lis. 

Délivrés de Tombrage de sa présence, ses ennemis 
secrets le regrettèrent. Sur le point de rentrer en 
guerre, ils retrouvaient bien les vieilles bandes de la 
chouannerie prêtes à Taction, mais éparpillées et dé- 
sorganisées comme aux premiers temps des soulève- 
ments. Aucun parmi eux ne se sentait de taille à ser- 
rer les liens du faisceau redoutable qu'ils avaient brisé 
imprudemment dans la main deFleur-de-Las. Le jeune 
chef était en Angleterre ; l'émigration Ty fêta. Un des 
princes exilés, qui s'y trouvait en même temps, lui fit 
grand accueil, témoignant qu'il attendait encore de 
lui des services. Fleur-de-Lis reçut même alors, dit-on, 
un titre qui rappelait le théâtre de ses premiers faits 
d'armes, et qui était emprunté aux souvenirs de la fa- 
mille légitimée de Louis XIV. Aucune explication 
n'accompagna d'ailleurs cette allusion détournée et 
flatteuse aux droits équivoques du jeune duc. 

Quelques semaines plus tard, le cabinet anglais se 
décidait à jeter en Bretagne une division d'émigrés; 
un des princes, oncle du jeune roi captif au Temple, 
devait commander le corps de débarquement. On sait 
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avec quelles instances la présence de ce personnage 
avait été de tout temps sollicitée par les chefs ven- 
déens. On n'ignore pas avec quel découragement, avec 
quelle amertume, souvent même peu mesurée dans 
son expression, les plus fameux défenseurs de la cause 
royaliste supportèrent Téternelle déception de leur 
espoir le plus légitime. 

L'expédition était prête : il s'agissait de remettre en 
mouvement dans toute la Bretagne les masses insur- 
gées, afin de balayer du pays les forces républicaines 
et d'assurer le débarquement de la flotille. Fleur-de- 
Lis parut le mieux fait pour cette tâche ; il l'accepta. 
Son nom, encore grandi par l'absence, dépeupla en 
deux jours toutes les chaumières, et il eut une armée. 
L'espèce d'investiture officielle qu'il venait de recevoir 
lui prêtait, aux yeux des autres cheis, un nouveau ca- 
ractère de supériorité ; aucun ne le lui contesta. En 
une courte campagne, il accomplit, comme nous l'a- 
vons vu, la mission dont il s'était chargé; mais la flotte 
anglaise ne parut pas au jour fixé. On fit passer à 
Fleur-de-Lis de nouvelles instructions auxquelles il 
obéit, en modifiant ses premiers plans. Ce fut alors 
qu'il abandonna le voisinage des côtes. 

Cependant ce retard, qui n'était pas sans quelque 
couleur de trahison, avait profondément blessé l'âme 
impétueuse du jeune général ; il se voyait à demi sa- 
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crifié pour prix de son dévouement. Sa haine déclarée 
pour les Anglais en devint plus violente : il avoua plus 
hautement son opposition à toute mesure où leur poli- 
Uque mettrait sa main déloyale. Quelques indiscrétions 
de langage échappées à son ressentiment réveillèrent 
les défiances autour de lui. Une partie des chefs lui 
demeura sincèrement attachée ; mais d'autres^ dans le 
secret de leur cœur^ subissaient son joug avec ennui : 
ils sinquiétaient de l'enivrement qu'il puisait dans Ti- 
dolâtrie de toute une province; ils remarquaient avec 
aigreur dans ses paroles cette espèce de fatalisme per- 
sonnel qu'inspire aux fevoris de la fortune l'habitude 
d'un succès infaillible^ et sous lequel germent souvent 
les arrière-pensées ambitieuses. Nous saurons bientôt 
ce que pouvaient avoir de fondé ces appréhensions de . 
la jalousie. 

Fleur-de-Lis, parvenu à la lisière du bois, y trouva 
campé un fort parti de cavalerie^ le seul corps de cette 
arme que comptât l'armée royaliste; encore était-il 
très-imparfaitement équipé : la moitié des cavaliers^ 
comme la plupart des volontaires de la forêt^ avaient 
pour chaussure des sabots^ au-dessus desquels ils 
ajustaient des tiges de cuir en guise de bottes. — Le 
jeune chef prit un cheval^ et se dirigea à toute bride 
vers le château de Kergant. * 

La forêt de la Nouée avait servi d^asile au marquis 
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et à tous les siens pendant la journée qui suivit la sur • 
prise du château par le détachement de Francis. On 
fut informé le même jour que les républicains avaient 
occupé Kergant et l'avaient aussitôt abandonné^ se re« 
tirant sur le quartier général. Le marquis^ voulant 
épargner jusqu'au dernier moment à sa famille les fa* 
tigues d'une vie de proscription^ s'était déterminé à 
rentrer avec elle dans son manoir héréditaire. Fleur- 
de-Lisse chargea d'entretenir par ses espions une sur- 
veillance qui prévint toute surprise nouvelle. Le plan 
secret des chouans était d'ailleurs de nature à faire 
cesser dans un délai prochain cette situation précaire. 
On avait repris au château toutes les habitudes de la 
vie de famille. On cherchait à se donner ainsi l'illu- 
sion de la sécurité des anciens jours; mais ce calme 
factice n'aveuglait personne : de cruelles préoccupa- 
tions se révélaient dans les paroles et encore mieux 
dans le silence de chacun. Bellah était tombée dans 
un état de langueur alarmant ; Andrée elle-même ne 
souriait plus qu'en rêve. Dans la soirée où nous a con^ 
duits le cours de ce récit^ tous les membres de la fa- 
mille s'étaient séparés^ comme de coutume^ vers 
dix heures. Bellah^ retirée dans sa chambre depuis 
quelques minutes^ était demeurée debout^ une ma'n 
posée sur le dos d'un fauteuil^ le cou penché et le rc-* 
gard fixe dans le vide ; elle semblait écouter avec un 
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intérêt mélancolique les bruits de Torage au dehors et 
les tristes échos dont il emplissait les corridors du vieux 
château. Les beaux traits de la jeune fille étaient pro* 
fondement altérés^ mais sa pâleur même et le sillon 
sombre dont Tare se dessinait sous ses yeux ne faisaient 
que lui rendre le seul charme de son sexe qui lui eût 
manqué^ la séduction de la faiblesse. 

Quittant enfin son attitude distraite^ elle vint s'as* 
seoir devant une petite table qui servait de base à une 
élégante bibliothèque en ébène sculpté. Elle tira des 
rayons un gros livre à reliure de velours^ que fermait 
une agrafe en forme de croix ; mais elle le repoussa 
doucement avant de Tavoir ouvert; puis^ secouant la 
tête avec une expression douloureuse^ comme quel- 
qu'un qui ne peut résister à un désir qu'il condamme> 
elle arracha une feuille d'un album^ et se mit à écrire 
avec une vivacité fébrile. Voici ce qu'elle écrivait : 

« Hervé, mon frère, je ne pense plus vous voir ja- 
mais. Votre mépris, — bien injuste, Dieu sait ! me tué 
cependant.' Vous auriez déjà peine à me reconnaître, 
mon ami. On croit autour de moi que c'est la fatigue, 
l'émotion ; je laisse croire, mais je me meurs. Je me 
figure que c'est mon cœur qui est atteint : tantôt il bat 
si vite, que je ne puis plus respirer, tantôt il s'arrête, 
et je crois que tout va finir. Je suis brisée. J'ai aussi 
du désordre dans l'esprit. L'orage terrible de ce soir 
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me bouleverse, 11 me semble que chaque tourbillon 
passe à travers moi comme au travers d'un frêle ar* 
buste^ que chaque rafale déracine un peu de la vie qui 
me reste. Si je me trompais^ si je devais vivre^ vous 
ne liriez jamais ces lignes. Ainsi en voilà trop sur ce 
sujet. 

a Hervé, ma vie tout entière a été donnée au de- 
voir; pour lui obéir, elle s'est volontairement flétrie; 
mais je demande qu'au moins ma tombe m'appar- 
tienne, et qu'elle soit pure aux yeux de tous, surtout 
aux vôtres. Quand je ne serai plus, cela ne peut nuire 
à personne sque vous me pleuriez, mon ami; et c'est 
une pensée qui m'est bien douce à moi, dans l'état où 
je suis. Il faut qu'il n'y ait pas grand mal dans cette 
faiblesse qui m'entraîne à vous écrire, car ma cons- 
cience en murmure à peine, et pourtant c'est toujours 
ma pauvre conscience d'autrefois, — vous vous rap- 
pelez, Hervé, — ma conscience de sensitive, et de sen- 
sitive malade encore, disiez- vous... Où est ce temps-là, 
mon Dieu? 

c( Quand ma bouche même vous attestait ma honte, 
vous avez dû me croire sans doute, vous l'avez dû... 
Mais quoi! si vite, si facilement, Hervé! au sein de 
cette demeure si longtemps commune à tous deux, 
où mon âme s'était déroulée pli à pli sous vos yeux, il 
a suffi d'un mot pour efiacer tant de souvenirs qui de- 
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vaient me défendre ! Ah ! il me semble qu'au jour de 
réternelle justice et de Tinexorable vérité^ si j'enten- 
dais un aveu d'infamie et de bassesse s'échapper de 
vos lèvres, j'attendrais, j'attendrais pour y croire que 
la voix de Dieu même l'eût répété à mes oreilles!... 
Et vous n'avez pas douté, pas hésité ! Une parole, — 
une calomnie a-t-elle si bon marché, dans votre léger 
jugement, des témoignages de toute l'existence d'une 
femme! — car j'ai menti, puisqu'il faut vous le dire. 
Je n'ai pas à m'excuser de ce mensonge, Hervé : les 
fautes que le devoir commande, il les élève au niveau 
des vertus. Pourquoi n'en donne-t-ii pas la force en 
même temps qu'il en impose la rigueur? 

G II faut tout vous expliquer, puisque vous ne me 
connaissez plus. Je suis restée fidèle, moi, passionné- 
ment fidèle aux sentiments et aux idées dont notre en- 
fanôe a été nourrie. Je crois au roi comme je crois à 
Dieu. Cette double foi assure seule ma conscience; 
hors de là, je n'entrevois que ténèbres et troubles au 
milieu desquels il me serait impossible de vivre. L'in^ 
différence est un mot dont le sens m'échappe. Je bénis 
le ciel de m'avoir conservé ma croyance entière jus- 
qu'à la fin ; car, telle que je me sens, il n'y a pas de 
tourments comparables à ceux que mon âme eût 
éprouvés, si un seul instant le doute l'avait effleurée. 
Une toi vive, Hervé, dans un temps comme celui-ci, 
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entraine des devoirs qui^ je Tavoue^ dépassent la force 
d'une femme. Que de fois j'ai envié notre Andrée 
chérie ! la bonté de Dieu lui mesure des devoirs égaux 
à sa faiblesse... Elle vous aime^ elle est heureuse^ et 
elle s'endort. Hélas ! n'étais-je pas faite comme elle 
pour la paix enchantée de la famille^ pour les faciles 
dévouements du foyer domestique ? Dieu ne Ta pas 
voulu : qu'il soit béni dans les secrets de la justice ! 

« Il dépendait de moi d'empêcher le malheur que 
j'avais pressenti entre vous et ce jeune homme. J'ai dû 
Tempécher à tout prix. Il n'y a pas d'existence qui 
doive être plus précieuse que celle de ce jeune homme 
à tous ceux qui aiment le roi. Le roi \ Hervé^ c'est un 
nom que vouç avez cessé d'entendre comme nous^ et 
vous comprendrez à peine maintenant qu'il puisse 
expliquer tout sacrifice. Vous aussi^ vous couvrez de 
vos dédains nos préjugés^ notre idolâtrie^ c'est-à-dire^ 
Hervé^ le culte des meilleurs souvenirs de notre patrie 
et de nos familles^ la fidélité aux autels et aux tom* 
beaux de nos pères^ tout ce que le passé a de plus il- 
lustre et de plus doux^ tout ce qui parle de vertu à une 
ftme chrétienne^ de gloire à une âme française^ tout 
ce qu'enferme pour nous, — vous le saviez, — ce cercle 
mystérieux et sacré, la couronne royale. Vous dites 
qu'un monde nouveau commence, où toutes ces choses 
n'ont plus que la valeur des ombres : si ce monde doit 
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venir en effets je ne suis pas faite pour lui; je dois 
mourir^ comme la vierge païenne^ sur le seuil du temple 
où j'aurai prié la de* lière. 

a J'étais si loin d'être coupable^ Hervé, que je né 
pouvais comprendre d'abord de quoi vous me parliez. •• 
Il est étrange que vous ayez pu me croire si aisément! 
J'ai voulu sauver la vie de ce jeune homme, je le de- 
vais; mais il ne faut pas qu'en me justifiant je fasse 
peser vos soupçons sur une autre. — Alix, que vous 
connaissez, m'a fait, depuis, une confidence que je 
n'avais pas provoquée, et qui m'a expliqué votre er- 
reur. Elle venait me prier de parler à son père en fa- 
veur d'un de nos jeunes officiers qu'elle veut épouser : 
c'est le fils du garde de H. de Monryon. File m'a avoué 
qu'elle s'était rencontrée avec lui dans le bois de sa- 
pins pendant cette fatale soirée, et qu'elle craignait 
d'y avoir été surprise par son père. Celui qu'elle aime 
a un nom de guerre qui a pu contribuer à vous abuser 
si singulièrement : il se fait appeler Fleur-de-Genêt. 

a Voilà, il me semble, tout ce que j'avais à vous 
dire, et je me sens plus tranquille... Mon ami, si vous 
lisez ceci, c'est que j'ai cessé de vivre. C'est une idée 
qui m'ôte bien des scrupules. Si je tiens à ce que ma 
mémoire vous soit chère, Hervé, c'est que je le mé- 
rite; soyez-en sûr... J'ai bien lutté à cause de vous... 
Dieu nous a faits les maîtres de nos actions et de nos pa« 
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roles^mais non des battements de notre cœur... Avez- 
vous pu vraiment me croire coupable ? — Certes, j'étais 
décidée à vous rester désormais étrangère; car jamais 
ni la passion. ni la souffrance^ — et je le prouve au- 
jourd'hui, — n'auraient obtenu de moi une résolution 
contraire à la loi de ma conscience divine. Depuis notre 
entrevue sur la lande aux pierres, vous aviez raison 
de penser que je n'étais plus, que je ne pouvais plus 
être pour vous qu'un souvenir ; mais retourner vers 
un autre le penchant de mon âme, profaner le tom- 
beau scellé au fond de mon cœur, ranimer jamais ma 
main refroidie, — ma main veuve dans la main d'un 
autre homme ! 6 Dieu !... » 

Comme Bellah écrivait ce mot, en levant son regard 
humide vers le ciel pour le prendre à témoin, la porte 
de la chambre s'ouvrit, et Fleur-de-Lis entra. Made- 
moiselle de Kergant se leva en tressaillant. Le jeune 
homme s'était arrêté près de la porte, le front incliné 
dans une attitude respectueuse. 

— Monsieur le duc, lui dit-elle avec une gravité un 
peu hautaine, mon père est encore dans le salon, je 
crois. 

— Daignez m'excuser, mademoiselle, dit Fleur-de- 
Lis; c'est à vous seule qu'il faut que je parle. Vous 
pouvez penser qu'un intérêt ordinaire ne m'eût pas 
engagé à une démarche qui vous offense. Je suis à 
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Tinstant d'une résolution suprême; il faut que je vous 
consulte sans délai. 

Mademoiselle de Kergant interrogea d'un regard 
inquiet le visage de Fleur-de-Lis : elle n'y put lire que 
la vague expression d'une violente perplexité. Se lais- 
sant retomber sur son fauteuil^ dans l'accablement 
d'une souffrance que trahissait l'agitation de son sein : 

— Qu'y a-t-il, monsieur? demanda-t-elle. 
Fleur-de-Lis se recueillit un instant avant de répon- 
dre ; puis^ se rapprochant de la jeune fille attentive : 

— Vous me rendez justice^ vous, du moins, j'en 
suis sûr, dit-il. Vous savez si je me suis donné tout 
entier au devoir périlleux qui m'était fmt. 

— Je sais, interrompit Bellah, que vous avez été 
digne de votre sang, monsieur le duc. 

— La patience, l'abnégation d'un homme ont leurs 
bornes cependant, reprit le jeune homme. Malheur à 
ceux qui l'oublient, à ceux qui font hésiter le dévoue- 
ment dans les âmes les plus fidèles ! 

— Voilà d'étranges paroles ! Que méditeZ'-vous 
donc, mon Dieu! 

— Si je n'ai pas encore appris la trahison, Bellab, 
ce n'est pas faute d'en avoir reçu des leçons... Vous 
savez déjà, en partie du moins, ce qui s'est passé; 
mais rien ne doit rester obscur à vos yeux : j'avais été 
chargé de disperser ou de détruire tout ce qui pouvait 
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faire obstacle au débarquement depuis si longtemps 
promis. Peu de jours après mon arrivée, j'avais rempli 
ma tâche : le rivage, tout le pays était libre, nous 
étions maîtres de la côte ; nous tendions la main à nos 
amis et à nos alliés : ils ne vinrent pas; ils nous lais- 
sèrent face à face avec une des plus redoutables ar- 
mées... aveele meilleur général de la république... 

— Hais vous aviez été averti... vous reçûtes de nou- 
veaux ordres? 

— Oui, trois jours plus tard. Je ne puis vous dire 
mes angoisses pendant ces longues heures dlncer- 
titude et d'abandon, — mes angoisses, non pour moi, 
certes, — mais pour tant de braves gens qui s'étaient 
fiés à ma parole, et que j'avais menés à une inutile 
boucherie... Les ordres arrivèrent enfin : là flotte avait 
été retardée par des raisons qu'on n'expliquait pas. 
On demandait encore une semaine; il fallait jusque-là 
conserver nos avantages, occuper l'ennemi ou le bat- 
tre... Quelennenii, et avec quelles ressources, vous le 
savez!... De tels ordres sont faciles à donner. Il n'était 
pas non plus malaisé de les comprendre. Quel que f&t 
le résultat, on était délivré d'un ennemi... ou d'un ser- 
viteur plus odieux encore... Bellafa, j'obéis. 

• — Dieu et votre honneur l'exigeaient, dît la jeune 
fille avec dignité. 

— C'est ce qui est incertain pour moi, reprit Fleur- 
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de-Lis. Sacrifier tant de cœurs généreux^ je parle de 
mes soldats^ pour une cause égoïste^ en vérité^ je ne 
sais si la religion et Thonneur le commandaient ! Pour- 
tant j'obéis. On m'ordonnait de mourir... Je m'y pré- 
parai. Je me jetai dans cette forét^ et je m'y retranchai 
pour un combat désespéré : il n'était pas douteux 
qu'elle ne fût notre tombeau àtous^si l'ennemi se 
décidait à nous y attaquer; mais lui-même n'en serait 
sorti qu'en lambeaux... L'attaque n'a pas eu lieu^ et 
voici ce qui se passe : la flottille anglaise doit toucher 
après-demain la presqu'île de Quiberon. Si les républi- 
cains sont avertis^ ils vont se précipiter vers la côte : 
je puis les suivre^ et c'est une bataille ; mais s'ils conti- 
nuent d'être abusés, comme je le crois, je puis essayer 
de les tourner pendant la nuit prochaine, et arriver 
avant eux, par une marche forcée, sur le point du 
débarquement. 

— L'heure est suprême, en effet, dit Bellah d'une 
voix émue; pourqiioi différer d'instruire mon père? 

Un léger nuage d'embarras obscurcit le regard écla- 
tant de Fleur-de-Lis : — C'est que je ne sais, répon- 
dit-il d'un accent singulier, je ne sais si, au lieu de 
suivre l'un de ces deux partis, je qe vais pas, cette nuit 
même, quitter la forêt et faire retraite vers le nord avec 
tous mes chouans. 

Il ne pouvait échapper à mademoiselle de Kergant 
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qu'une telle manœuvre ruinait d'un seul coup les plus 
précieuses espérances des royalistes^ car elle enlevait 
tout appui dans la contrée à l'expédition des émigrés 
et les abandonnait en proie à l'armée républicaine. 
*- La pensée de Bellah se refusa à cette effrayante 
lumière. 

— Pardon^ monsieur le duc, murmura-t-elle ; je 
vous prête cependant toute nrion attention... mais je 
suis un peu souffrante... certainement, je ne vous ai 
pas compris. 

— Vous m'avez compris. 

Bellah se leva lentement de son siège en regardant 
le jeune homme avec un air de stupeur profonde. — 
Ce tfest pas possible, murmura-t-elle, trahir, vous ! 
livrer des frères d'armes... livrer le prince..* un fils de 
France... le frère du roi ! 

— Le prince ! dit Fleur-de-Lis, dont un sourire d'a- 
mer dédain contracta la bouche, le prince ne vient pas! 

— C'est faux ! s'écria mademoiselle de Kergant; qui 
ose le dire ? qui ose dire qu'un Bourbon manque à sa 
parole et déserte son drapeau ? 

-* Lui-même, reprit le jeune homme en posant sur 
la table une lettre ouverte. Une seule ligne y était tra- 
cée. Bellah y jeta les yeux, et une rougeur subite cou- 
vrit sa face. Si l'histoire n'a point flatté le personnage 
chevaleresque dont la conduite à cette époque navra 

17. 
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tant de cœurs loyaux, il est permis de croire qu'au- 
cun reproche ne lui eût paru plus sanglant que ce 
signe de pudeur au front d'une jeune fille. 

— L'Angleterre l'aura contraint ! murmu^a-^elle. 

— Contraint ! quand on s'appelle de son nom ! Si 
l'Angleterre lui refusait ses vaisseaux, n'y avait-il plus 
une seule barque de pécheur pour sauver l'honneur 
de César ? Enfin il ne vient pas. Quant aux autres, j'ai 
les moyens de les prévenir à temps ; ils ne débarque- 
ront pas. Je ne trahis donc personne que l'Angleterre, 
et, quant à elle, je m'en vante. 

— Mais, reprit Bellah avec une énergie enthou- 
siaste, qu'importe un homme ? qu'importe une faute 
excusable peut-être? La couronne est-elle moins pure, 
la cause moins sacrée ? Et vous l'abandonnez ! Mais, 
qu'allez-vous faire ? quels sont vos projets ? pour qui 
allez-vous combattre ? en quel nom ? quel lien atta- 
chera vos soldats ? Pas un de nos braves Bretons ne 
vous suivra ! 

— Tous me suivront ! dit le jeune homme avec 
force. Pensez-vous que le seul intérêt qui les arme 
soit l'intérêt du roi, de ce roi allié des Anglais, des 
Saxons, comme ils disent, de leurs vieux ennemis, de 
ce roi toujours absent, si prodigue de leur sang, si 
avare du sien ? Non, Bellah... ils me sauront gré de les 
délivrer d'une alliance exécrée... ils me suivront tous 
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au nom dé leur religion^ de leur liberté^ de leur patrie 
attaquées... Voilà la cause qu'ils servent^ la cause à 
laquelle il estbeau^il est saint de se dévouer^ la cause 
vraiment française ! Les mots ne sont rien... votre 
esprit est trop élevé pour ne pas me comprendre^ 
BcUah. 

— Tout ce que je comprends^ dit mademoiselle de 
Kei^nt en fixant son regard sévère sur Tœil ardent 
du jeune chef, c'est que vous prétendez servir aussi la 
révolution à votre manière... sinon à votre profit... 
Vous êtes puissant^ Fleur-de-Lis... vos succès^ votre 
influence sont tels que j'ai toujours pensé que Dieu 
vous avait choisi-.. Mais prenez garde qu'il ne vous re- 
tire sa force^ dès l'heure où vous lui retirez votre foi. 

— Dieu, s'écria le jeune homme, ne peut-il m'avoir 
réservé un autre destin que celui de servir éternelle- 
ment des ingrats ? 

— Mais si votre fatal pouvoir entratne dans votre 
faute, dans votre crime, Fleur-de-Lis, des esprits 
simples comme ceux de vos soldats, espérez-vous 
abuser de même notre fidèle noblesse?^ 

— Quelques-uns, je le sais, retenus par leurs étroits 
préjugés, m'abandonneront ; d'autres, je le sais en- 
core, je m'en suis assuré, marcheront aussi volontiers 
au nom de la France qu'au nom d'un roi qui leur en- 
seigne l'oubli... Je ne suis pas le seul^ Bellah, qu'ait 
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ébranlé ce nouveau manque de parole... je vous en 
montrerais les preuves si vous le vouliez... Je n'ai pas 
hasardé un tel dessein sans quelque apparence de 
succès, croyez-moi. 

— Quel dessein? quel succès ? au nom du ciel ! car, 
en vérité, ceci dépasse ma pensée et ma raison. 

— Bellah^ on m'appelle sur un autre théâtre d'hon- 
neur et de danger. . . on invoque le crédit de mon nom, 
Tappui de nos bandes, pour y ressusciter les grandes 
guerres vendéennes. . . D'autres provinces sont prêtes. . . 
Le fédéralisme se réveille dans la France tout entière 
et nous offre la main... Le roi de moins, tous les en- 
nemis de la république sont avec nous... Le temps où 
notre insurrection avait une capitale^ où une seule vic- 
toire eût suffi pour lui ouvrir le chemin de Paris, pour 
étouffer d'un coup cette république, plus forte alors 
qu'elle ne l'est aujourd'hui, ce temps peut revenir... La 
patrie n'est point, comme les rois, jalouse de ceux qui 
la servent... sa reconnaissance serait acquise à ses libé- 
rateurs... Ce sont de nobles chances, et une âme n'est 
point vile pour s'y laisser séduire... Puisqu'on nous 
force à courir des aventures, celles-ci du moins sont 
grandes et dignes d'un homme ! 

Mademoiselle de Kergant avait écouté avec une sorte 
de terreur ce langage d'une âme altérée par l'injustice, 
exaltée par l'ambition. — Je comprends maintenant, 
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dit-clie : Torgueil vous ëgare^ Fleur-de-Lis... vous vous 
perdez ; mais^ ce qui est affreux à penser^ vous nous 
perdez en même temps... vous tuez notre cause à ja^ 
mais... et^ je le vois^ mon Dieu ! ajouta-t-elle en joi- 
gnant ses mains avec désespoir : j'en suis avertie ! et 
je ne puis rien^ rien pour Tempécher ! 

— Vous pouvez tout^ Bellah^ dit Fleur-de-Lis d'une 
voix basse et brève en posant doucement sa main sur 
le bras de la jeune fille. 

Elle le regarda sans répondre. 

•» Oui^ reprit-il^ il n'y a pas de dévouement auquel 
je ne me consacre avec joie^ pas d'amertume, pas 
d'affront que je ne bénisse, si je suis votre époux. 

— Mon époux ! s'écria Bellah, se rejetant brusque- 
ment en arrière, comme si un gouffre invisible se fût 
ouvert à ses pieds. 

— Depuis que je vous connais, Bellah, aucune 
gloire, aucune fortune ne m'a été précieuse que parce 
qu'elle m'approchait de vous. Votre amour m'eût tenu 
lieu de tout. Vous me l'avez refusé. Le vertige m'a 
pris. Pour vous oublier, il faut devenir un grand 
homme ou un grand coupable. Les passions qui dévo- 
rent mon cœur sont terribles ; vous ne pouvez pas les 
comprendre, vous ne pouvez les excuser. 

Mademoiselle de Kergant avait posé sur sa poitrine 
fies mains jointes, comme prête à se coucher sur sa 
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tombe ; ses lèvres pâles s'entp'ouvrirent : — Le roi ! 
dit-elle tout bas. — Soudain un sentiment extraordi- 
naire de souffrance et de triomphe se répandit sur 
ses traits et les illumina. Elle se rapprocha de Fleur* 
de-Lis ; elle lui tendit la main^ et lui dit avec un sou- 
rire d'une douceur surhumaine : — Si cette faible 
main doit être d'un tel poids dans la balance des plus 
hautes destinées^ je l'y laisse tomber avec orgueil. 

Le jeune chef parut confondu et comme embar- 
rassé d'une réponse si. prompte et d'une si facile vic- 
toire. — Est-il possible ! murmura-t-il^ je me serais 
donc trompé? vous n'aimeriez pas celui... vous pour- 
riez m'aimer ! Mais- votre devoir seul a parlé... vous 
vous sacrifiez! 

— Âi-je donc l'air de me sacrifier? reprit Bellah 
avec la même sérénité tranquille. Ne le croyez pas. 
Mon âme n'est pas capable peut-être des sentiments 
violents que vous pourriez espérer d'une autre ; mais 
il suffit que je puisse être à vous sans me contraindre. 
Le temps fera le reste. 

— Bellah ! puis-je vous croire ?... ce bonheur ines- 
péré... Oh! de quel fardeau vous me délivrez! de 
quelles angoisses mortelles! Comment vous payer 
jamais?... 

— Servez le roi, Fleur-dc-Lis ! 

— Je le servirai^ je mourrai pour lui ! et je mourrai 
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t)Ieîn de reconnaissance^ si je meurs votre époux ! 
Beilah... il est cruel de vous importuner davantage... 
en cet instant : daignez me pardonner.*, je vous aime 
comme vous aimez Dieu... Votre promesse est sin* 
cère^-dites? vous ne comptez pas pour dégager vôtre 
foi... ce soupçon va vous outrager 1... vous ne comp« 
tez pas sur les chances prochaines d'une guerre meur- 
trière? 

— Disposez de ma main au gré de mon père^ et à 
iinstant qu'il vous plaira. 

— Quoi! si votre père y consentait... le prêtre qui 
dans la nuit de demain bénira nos armes avant le dé- 
part^ avant le combat peut-être^ pourrait bénir notre 
union ! Dois-je Tespérer^ Beilah ? 

— Le terme est prochain^ dit Beilah, dont la voix 
s'affaiblissait peu à peu; mais voyez mon père. Je ne 
démentirai point ce que vous lui direz. Allez, Fleur- 
de-Lis. Je me sentais un peu souffrante ce soir, et voilà 
beaucoup d'émotions. 

Le jeune homme courba le genou jusqu'à terre ; il 
prit la main de mademoiselle de Kergant, et y attacha 
ses lèvres; puis, après s'être incliné de nouveau pro- 
fondément, il sortit de la chambre. 

Comme Fleur-de-Lis touchait au bout du long cor- 
ridor qui régnait dans cette partie du ch&teau, il se re- 
tourna tout à coup, croyant entendre un bruit de pas 
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derrière lui. Aucun son ne vint frapper son oreille 
attentive; il crut que le retentissement de sa marche 
sous la voûte sonore avait été cause de son illusion^ 
et il commença à descendre les degrés de l'escalier; 
mais son oreille ne l'avait point trompé : il était suivi. 
Une femme^ une ombre irritée et vengeresse^ se déga- 
gea des ténèbres^ et descendit après lui Tescalier qui 
conduisait dans le vestibule du château. Tandis qu'il 
se faisait introduire danf le salon auprès du marquis^ 
elle gagna la cour, et di sparut bientôt dans Tobscurité 
de l'avenue. 

Peu d'instants s'étaient écoulés quand un cri per- 
çant et prolongé, qui paraissait venir de la chambre 
de Bellah, réveilla soudain Andrée, dont l'apparte- 
ment n'était séparé de celui de sa sœur adoptive que 
par l'épaisseur d'une muraille ; elle se leva à la hâte 
et accourut. Bellah, froide comme la mort, était éten- 
due sur le plancher. La chambre fut bientôt remplie 
fBx tous les gens du château. Pendant que M. de Ker- 
gant, aidé par la chanoinesse, essayait de rappeler sa 
fille à la vie, Andrée aperçut sur la table la lettre que 
l'arrivée de Fleur-de-Lis avait interrompue ; elle en 
parcourut quelques lignes, préoccupée de découvrir 
la cause du mal subit qui avait frappé sa sœur; puis 
elle saisit la lettre et la cacha dans son sein. 

Dans la même nuit, une jeune femme, montée sur 
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un cheval baigné de sueur^ se présentait aux avant- 
))ostes républicains^ et demandait à être conduite de- 
vant le général en chef. Depuis la veille^ Tétat-major 
s'était transporté dans la petite ville qui gardait la ri- 
vière^ à trois lieues envh*on de Kergant. Le général^ 
aux premiers mots qui lui furent adressés par la jeune 
feinme^ fit appeler le commandant Pelven. Après une 
conférence d'une demi-heure^ la mystérieuse amazone 
reprit le chemin par lequel elle était venue. 

Les premières lueurs du jour se montraient à Tho- 
rizon^ et Pelven était encore enfermé avec le général 
en chef quand on lui annonça un paysan à moitié idiot 
qui avait déjà plus d'une fois servi d'intermédiaire en- 
tre le jeune commandant et sa sœur. Le paysan remit 
à Hervé une enveloppe cachetée avec un soin extrême^ 
Elle contenait deux lignes d'Andrée et la lettre ina- 
chevée de Bellah, 
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Allons, c'est à moi seule à me rendre justice: 
Que de cris de douleur le temple retendisse! 

(RAGlIfl.) 



H. de Kergant était un de ces hommes dignes de 
respect^ dont la vie se meut par le simple ressort des 
sentiments naturels : leur cœur sain ne nourrit point 
cette source troublée où fermentent les passions. On 
les nomme des cœurs positifs. Leur conscience n'a 
point de ténèbres; le primitif bon sens etTéternelle 
morale y entretiennent une pure lumière qu'aucun 
souffle du monde ne fait vaciller. On les appelle des 
esprits étroits. Leur vie privée est toujours irréprocha- 
ble; leur vie politique, surtout à ces époques de crise 
qui changent brusquement les points de vue deTesprit 
humain, est sujette à Terreur, jamais à la honte. Tout 
en les dédaignant, on recherche leur commerce, parce 
qu'il est sûr, parce qu'il affranchit de la défiance et 
qu'il repose de l'hypocrisie. On peut en leur présence 
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tenir à la mdin son masque social et respirer un in- 
stant. Ces caractères sont transparents autant qu'ils 
sont solides. Ils ne peuvent tromper^ mais on les 
trompe aisément. Fleur-de*Lis^ en enveloppant sa 
délicate confidence des artifices ordinaires de son lan- 
gage^ n'eut point de peine à se faire pardonner par le 
loyal vieillard ce qu'elle avait de hardi ; elle n'était 
pas d'ailleurs tout à fait imprévue. 

H. de Kergant adorait sa fille; mais^ étranger^ 
comme l'est un enfant^ aux allures secrètes du cœur 
et aux énigmes compliquées de la passion^ il n'avait 
jamais soupçonné que l'indifférence silencieuse dont 
Bellah flétrissait la conduite de son frère adoptif put 
cacher un orageux et tendre souvenir. D'autres appa- 
rences avaient achevé de l'abuser. Sa sollicitude pa- 
ternelle s'était émue d'abord en trouvant, dans les 
lettres que sa fille lui écrivait d'Angleterre, l'expres- 
sion d'un enthousiasme romanesque pour le chef bril- 
lant de la chouannerie bretonne. Il avait vu, depuis, le 
même sentiment éclater avec une étrange franchise 
dans les yeux de Bellah en présence de ce jeune 
homme. Celui qui était l'objet de ces démonstrations 
ingénues s'en inquiétait, loin de s'en applaudir; il dis- 
cernait mieux le caractère véritable du charme qu'il 
exerçait sur l'esprit de la pieuse royaliste. Il savait 
que les douces préférences d'une femme ont plus de 
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mystère^ et que la vierge atteinte au cœur ramène 
avec plus de soin ses voiles sur sa blessure; mais ces 
nuances échappaient à Tintelligence moins flexible de 
M. de Kergant^ et il ne douta pas que sa fille n'eût laissé 
prendre son âme tout entière aux séductions de la 
beauté^ du courage et de la victoire. 

Dans sa tendresse profonde pour son unique en- 
fant^ le marquis avait essayé de ployer son esprit à Ti- 
dée d'une alliance où il croyait voir le bonheur de 
Bellah. Il y réussit sans trop d'effort. Il subissait Iuh 
même à un haut degré l'ascendant du jeune chef. Il 
l'avait toujours défendu avec énergie contre les re- 
proches et les soupçons de ses rivaux. A force de le 
couvrir du patronage de sa loyauté^ il était arrivé^ par 
la pente insensible d'un innocent orgueil^ à lui donner 
dans son cœur une place presque filiale. Â ses yeux^ 
la tache d'une origine malheureuse disparaissait à 
demi sous l'éclat des services rendus^ sous les marques 
d'une auguste reconnaissance. Si c'était un sacrifice^ 
dans la pensée du vieux gentilhomme^ que d'ensevelir 
dans cette gloire d'un jour le nom de son antique fa- 
mille^ ce sacrifice même avait de quoi plaire à son dé- 
vouement. Il y voyait un nouveau gage donné à une 
cause sacrée^ un lien qui devait étouffer des défiances 
funestes et resserrer les rangs de la noblesse autour du 
héros populaire. 
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Telles étaient les dispositions secrètes de H. de Ker- 
gant. Aussi Taveu que Fleur-de-Lis vint lui faire^ du 
consentement de Bellab^ fut-il accueilli avec bienveil- 
lance^ et presque avec joie : il lui ôtait des doutes qui 
lui pesaient ; il lui donnait une explication vraisembla- 
ble des souffrances auxquelles sa fille était visiblement 
en proie depuis quelques jours; en même temps il en 
indiquait le remède. La crise nerveuse dans laquelle 
Bellah était tombée subitement ne fit qu'affermir le 
marquis dans ses préventions et détruire ses derniers 
scrupules. Demeuré seul au chevet de la malade^ il 
prit le silence du désespoir pour une confession de la 
pudeur^ et pour des larmes d'amour heureux les pleurs 
amers que ses consolations cruelles arrachaient des 
yeux de la jeune fille. 

M. de Kergant s'occupa dans la nuit même de lever 
les obstacles que la religion pouvait opposer à un ma- 
riage si prompt. Les dispenses furent aisément obte- 
nues. Plusieurs prêtres proscrits étaient réfugiés au 
milieu des bandes victorieuses de Fleur-de-Lis; Tun 
d'eux tenait un rang élevé dans l'Église ; c'était lui qui 
devait^ à l'instant du départ de l'armée royaliste^ célé- 
brer dans la chapelle de Kergant une messe solennelle 
pour le succès de l'expédition ; il consentit à bénir à 
la même heure l'union du jeune général et de Made- 
moiselle de Kergant. 
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Bellah en fut instruite dès le matin^ comme elle s'é- 
veillait de la torpeur profonde qui avait succédé aux 
violentes secousses de la nuit. Elle se leva^ pria Dieu^ 
et descendit ensuite dans le parc^ où elle fit une lon- 
gue promenade solitaire. EX\e était surprise de se sen- 
tir plus de force que la veille ; cependant ses idées 
étaient encore troublées et tumultueuses : quand elle 
vint à se rappeler sa lettre commencée^ une vive in- 
quiétude la ramena précipitamment chez elle. On sait 
comment cette lettre avait disparu. Bellah^ appelant 
aussitôt Andrée^ lui demanda si elle ne Tavait point 
vue : Andrée dit résolument qu'elle ne savait de quelle 
lettre on lui parlait^ et elle l'affirma avec une telle séche- 
resse de ton^ que Bellah n'osa l'interroger davantage. 
Mademoiselle de Pelven^ comme tous les habitants du 
château, avait appris l'hymen qui s'apprêtait. Après ce 
qu'elle avait lu, elle ne pouvait douter que Bellah 
n'obéit malgré elle à quelque exigence nouvelle d'un 
devoir austère ; elle ne ressentait pour son amie que 
du respect et de la pitié, mais laisser voir ses senti- 
ments, c'était avouer sa petite perfidie ; c'est pourquoi 
Andrée, en dépitde son cœur, garda tout le jour l'accent 
et le visage convenables au rôle d'une sœur offensée. 

L'abîme de la douleur n'a point de fond pour les 
âmes délicates: si avant qu'elles y soient plongées, 
elles peuvent toujours descendre plus bas et rencon- 
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trer de nouvelles sources d'amertume. 11 n'est point 
vrai pour elles que les situations extrêmes soient le 
terme de la misère ; tant qu'elles vivent^ si navrées 
qu'elles soient/elles peuvent encore souffrir davantage. 
Mademoiselle de Kergant l'éprouva^ quand, à toutes 
ses angoisses, vint se joindre la pensée que le premier 
venu, qu'un valet peut-être, avait violé les chastes 
épanchements de son cœur, sa première, sa dernière 
lettre d'amour, ce testament de son âme, cette fleur 
de sa tombe. Si quelque main plus digne s'était em- 
parée de cette lettre, Beiiah pouvait craindre que, son 
secret dévoilé, il ne lui fût plus permis d'accomplir 
son sacrifice, et elle se voyait complice des malheurs 
irréparables qu'entraînerait le désespoir de son fiancé. 
Elle passa les premières heures du jour dans ces 
* anxiétés ; enfin, comme rien ne venait les confirmer, 
elle se persuada que la lettre s'était égarée dans le dé- 
sordre qui avait suivi son évanouissement, ou que la 
chanoinesse l'avait recueillie, et jugeait bon d'en gar- 
der le secret. 

Fleur-de-Lis parut un moment au château dans la 
matinée; puis il retourna au campement de la forêt, 
où les préparatifs du départ de l'armée le retinrent 
jusqu'au soir. M. de Kergant devait suivre l'expédition. 
11 laissait ses filles et sa sœur au château, et se repo- 
sait sur Kado du soin de veiller à leur sûreté. En toute 
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autre circonstance^ le fidèle garde-chasse se fût ré- 
signé difficilement à un poste qui le séparait dç son . 
maître et qui Téloignait du péril ; mais tous ses scru- 
pules cédaient aux inquiétudes que lui causait la santé 
altérée de sa fille. Alix, on eifet^ depuis quelque 
temps^ avait perdu cette flamme de jeunesse et cette 
fière énergie qui imprimaient à son visage un cachet si 
remarquable ; comme Bellah^ elle paraissait avoir été 
touchée d'un souffle mortel. Le matin même du jour 
où nous sommes arrivés^ elle s'était sentie trop faible 
pour quitter son lit; Bellah voulut la voir. — Malgré 
rintervallé que la différence des conditions marquait 
entre ces deux jeunes filles^ les habitudes.de leurs 

• 

premières années^ les épreuves d'un temps désastreux^ 
l'exil et les dangers soufferts en commun les avaient 
rapprochées par le lien d'une étroite affection. Dans * 
l'àme ardente de Bellah^ ce sentiment était exalté par 
l'admiration naïve que lui inspirait la beauté poétique 
d'Alix : elle retrouvait en elle la ressemblance des 
reines fabuleuses de la légende armoricaine. Là-dessus^ 
elle s'était appliquée avec une inquiète délicatesse à 
soulager des apparences mêmes de la servilité le ca- 
ractère grave et un peu farouche de la jeune Bretonne. 
Celle-ci, de son côté, cœur peu^être plus brûlant en- 
core parce qu'il était plus contenu, enivrée par la 
reconnaissance, subjuguée par l'empire d'une intelli' 
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gence supérieure^ avait senti s'accroître jusqu'au fa- 
natisme son dévouement héréditaire pour la noble 
compagne de son enfance. 

En voyant entrer mademoiselle de Kergant^ Alix se 
souleva un peu sur son lit ; un sourire pénible passa 
sur son visage^ dont la blancheur mate était sillonnée 
de traces bleuâtres. — Mon Dieu ! dit Bellah en pre« 
nant la main de la malheureuse jeune fiUe^ tu souffres 
beaucoup? 

— Oui^ mademoiselle^ beaucoup^ dit Alix. 

— Peut-être en suis-je cause?... Je n'ai pas encore 
parlé à ton père pour ton fiancé... Pardonne-moi... 
j'ai eu l'esprit si tounBenté... D'ailleurs^ tu m'avais 
recommandé toi-même d'attendre quelques jours... 
mais je vais lui parler^ et puis je tâcherai d'obtenir 
que Fleur-de-Genêt ne parte points si c'est cette 
pensée qui te fait tant de mal. 

— Non, non, je vous remercie, interrompit vivement 
la fille du garde-chasse ; mon père ne lui pardonnerait 
pas de rester... D'ailleurs, ce n'est point cela... je 
suis malade. Et vous vous mariez, mademoiselle ? 

— Cette nuit. 

— Vous l'aimez ? reprit Alix après une pause. 

— Oui, 

Les grands yeux d'Alix, grandis encore par la 
fièvre, rayonnèrent tout à coup d'un feu sombre qui 

18 
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s'adoucit peu à peu en se reposant sur le regard at- 
tendri de Bellah. D'une étreinte subite^ elle força ma- 
demoiselle de Kergant à se pencher vers elle^ et elle 
l'attira avec une sorte de violence sur son sein demi- 
nu ; puis^ Tenlaçant de ses deux bras^ elle éclata en 
sanglots. Bellah n'essaya point de résister à cet élan 
de tendresse ; une sympathie inexpliquée de jeunesse 
et de douleur fit aussitôt déborder la source de ses 
larmes. Assise sur le bord de la couche^ elle demeura 
longtemps sans parler ; les pleurs des deux jeunes 
filles se confondaient sur leurs visages rapprochés. 
Alix^ d'une main distraite^ essuyait avec les boucles 
dénouées de ses longs cheveux les joues humides de 
sa chère rivale. 

Kado vint interrompre ce muet entretien de deux 
souffrances qui s'ignoraient en se consolant. Bellah 
serra encore une fois la main d'Alix^ et sortit de la 
chambre en adressant au garde-chasse quelques pa- 
roles de bonté. 

M. de Kergant^ appelé par ses devoirs militaires^ 
avait passé l'après-midi dans la forêt en conférence 
avec les autres chefs. Comme les premières ombres 
de la nuit s'étendaient sur la campagne^ il rentra au 
château. Une vive satisfaction brillait sur ses traits. 
Tout favorisait le plan de Fleur-de-Lis. Les espions^ 
qui entretenaient entre la forêt et la ligne républicaine 
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une sorte de télégraphie continue, avaient vu les feux 
s'allumer dans les bivouacs ennemis; ils venaient 
d'entendre le signal de la retraite. L'armée des bleus 
conservait son attitude défensive ; elle s'endormait 
sans soupçon, et laissait le champ libre à la manœuvre 
projetée pour la nuit. Les forces royalistes, sortant de 
la forêt par la lisière occidentale, alltûent tourner l'en- 
nemi sur sa droite, gagner Locminé, et de là, descen« 
dant jusqu'à la côte, se rallier aux régiments d'émigrés 
qu'y devait Jeter le lendemain la flottille anglaise. Le 
succès de ce mouvement, qui se combinait avec les 
mesures des généraux vendéens, semblait devoir être 
décisif pour la cause du roi dans tout l'ouest de la 
France. Telle était du moins l'espérance de H. de 
Kergant. 

Adossé à la balustrade d'une fenêtre ouverte, le 
vieux gentilhonmie parlait avec enthousiasme de l'a- 
venir plus heureux qu'il entrevoyait ; toute la famille, 
augmentée de quelques amis, était rassemblée dans le 
salon; on l'écoutait en silence. Bellah, accoudée près 
de son père sur l'appui de la fenêtre, regardait vague- 
ment les ténèbres étoilées. Soudain elle se redressa, 
et, posant sa main sur le bras du marquis : — Écou- 
tez ! dit-elle. — Tous se rapprochèrent avec hâte et 
prêtèrent l'oreille. Au milieu du calme de la nuit, on 
entendait dans la campagne un murmure imposant. 
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pareil au bruit lointain d'une mer houleuse qui re- 
monte une grève. C'était Tarmée des chouans qui 
approchait. Peu dinstants après^ Fleur-de-Lis^ suivi 
d'un petit groupe d'officiers^ entrait dans la cour au 
galop de son cheval. 

Aux abords de Kergant^ les bandés royalistes se par- 
tagèrent en deux colonnes^ qui continuèrent de mar- 
cher 3ur deux lignes parallèles et peu distantes ; tan- 
dis qu'une division suivait un chemin qui tournait 
derrière le parc et les prairies^ l'autre passa devant le 
château. L'autorité de Fleur-de-Lis était parvenue à 
discipliner cette marche dangereuse et à dompter^ 
pour cette occasion suprême^ les habitudes irrégu- 
lières de ses gars. Femmes^ enfants^ vieillards^ tout ce 
qui ne combattait point était demeuré dans la forét^ 
ou s'était dispersé dans les villages voisins. Une masse 
sombre et compacte défila pendant près de deux 
heures dans la cour et dans l'avenue du château^ sans 
désordre et sans autre bruit que le tumulte insépa- 
rable des mouvements d'une grande multitude. Par 
inteiTalles seulement les vitres frémissaient dans leurs 
châssis de plomb^ quand les lourds chariots de guerre 
et les roues massives des caissons ébranlaient sourde- 
ment le pavé de la cour. De temps à autre^ les gars^ 
reconnaissant Fleur-de-Lis dans le cadre lumineux 
d'une des fenêtres du manoir^ élevaient leurs armes et 
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agitaient leurs chapeaux en Fair. Ces acclamations 
silencieuses avaient un caractère singulier et saisissant. 
Le jeune général^ avec le petit corps d^officiers spécia- 
lement attaché à sa personne, devait rejoindre la tête 
des colonnes aussitôt après la célébration de son ma- 
riage. 

n était onze heures du soir. Mademoiselle de Ker- 
gant, qui depuis Tarrivée du jeune chef avait disparu 
du salon, y rentra appuyée sur le bras de son père. 
Elle était vêtue de blanc avec un goût simple et sévère, 
qui n'était pas exempt de cette recherche qu'une 
femme apporte malgré elle jusque dan^les apprêts de 
son supplice. On passa aussitôt dans la grande salle 
voisine, où la table du marquis réunit une dernière 
fois sa famille et ses hôtes. Le souper fut triste. Les 
parures des femmes, l'éclat des lumières, l'appareil de 
fôte dont la vieille chanoinesse s'était efforcée d'en* 
tourer ce repas de fiançailles, rien ne pouvait dominer 
l'impression d'un danger solennel et la perspective 
d'une séparation prochaine. Andrée, pensive et muette, 
était agitée par instants de frissons convulsifs. Bellah 
conservait l'apparence de sa dignité habituelle ; mais 
son extrême pâleur, son regard incertain, le pli con- 
tinuel qui brisait l'arc régulier de ses sourcils, tra- 
hissaient la lutte que soutenait son âme. Fleur-de-Lis 
seul paraissait étranger aux appréhensions de chacun, 

18. 
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et tout entier à la fôte^ à son amour^ à son triomphe. 
Son front radieux^ sa parole animée^ dissipaient peu 
à peu la contrainte^ réveillaient Tespoir^ promettaient 
la fortune et rendaient Tessor aux esprits abattus. 
Tout à coup^ cependant^ un nuage s'étendit sur les 
beaux traits du jeune chef, et une phrase qu'il com- 
mençait resta inachevée : la porte venait de s'ouvrir ; 
Alix était entrée ; elle s'approchait de la table lente- 
ment et sans bruit. H. de Kergant courut à elle et lui 
reprocha avec bonté son imprudence. Alix répondit 
d'une voix à peine distincte qu'elle se trouvait mieux, 
et que, puisqu'elle en avait la force, elle voulait assis- 
ter au mariage de sa jeune maîtresse. M. de Kergant, 
touché de cette marque d'attachement, n'insista pas, 
et la fille du garde-chasse prit place à côté d'Andrée; 
mais le visage décomposé de la jeune fille, son cos- 
tume sombre, sa démarche chancelante, son appari- 
tion imprévue, avaient refermé, comme un présage 
funeste, tous les cœurs et toutes les lèvres. Fleur-de- 
Lis lui-même parut soucieux ; son langage devint 
heurté et bizarre : voyant qu'on le regardait avec sur- 
prise, il rougit légèrement. Tout entretien cessa. Le 
souper s'achevait dans un silence glacial, quand la 
cloche de la chapelle sonna minuit, annonçant que 
le prêtre était à l'autel et attendait les fiancés. 
La chapelle de Kergant, construction du stylé go- 
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thique le plus simple^ s'élevait à gauche du château 
sur un monticule étroit qui dominait partout de quel- 
ques pieds le sol de la cour. Ce tertre, qui servait 
comme de base au petit édifice, était de forme à peu 
près circulaire : du côté qui regardait la campagne, 
il était terminé par une muraille de roches escarpées 
qui s'enfonçait dans un ravin, et que semblaient con« 
tinuer les murs postérieurs de la chapelle. Du côté de 
la cour, il s'abaissait en croupes gazonneuses percées 
çà et là par des arêtes de maçonnerie. Un escalier 
d'une dizaine de degrés donnait accès de la cour sur 
la pelouse, qui s'étendait devant le porche comme un 
fragment d'un cimetière de village. Entre le monticule 
et les fossés du manoir s'ouvrait un espace libre com- 
muniquant avec la campagne, et qui avait servi de 
passage aux bandes royalistes. Une métairie se reliait 
sur la gauche au tertre de la chapelle. Tous les autres 
côtés du carré long formant la cour du château étaient 
fermés par des écuries et des bâtiments d'exploita- 
tion. 

Le mouvement et le tumulte du défilé avaient cessé ; 
trois cents hommes environ étaient demeurés pour la 
garde du chef. La moitié de cette troupe occupait l'a- 
venue par petits postes espacés de distance en dis- 
tance; le reste enveloppait d'un demi-cercle immobile 
les abords de l'escalier qui conduisait à la chapelle. 
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A la clarté limpide et douce d'une nuit scintillante^ 
on distinguait Tuniforme des chasseurs du roi; ils 
ouvrirent leurs rangs devant le cortège silencieux qui 
venait de sortir du château et le saluèrent militaire- 
ment. Peu d'instants après^ comme le tintement de la 
sonnette sacrée annonçait le commencement de la 
cérémonie^ les soldats^ découvrant leur téte^ s'age- 
nouillèrent^ les mains jointes^ à côté de leurs fusils 
allongés sur le sol. 

Quelques cierges éclairaient l'intérieur de la cha- 
pelle d'une lumière incertaine^ laissant dans l'ombre 
une partie des assistants : devant la petite balustrade 
qui entourait les degrés de l'autel^ Fleur-de-Lis et 
Bellah étaient prosternés ; le prêtre^ vieillard à che- 
veux blancs, étendait sur la tête des fiancés sa main^ 
qui portait l'anneau épiscopal ; le marquis de Kergant 
se tenait quelques pas derrière sa fiile^ à genoux sur 
une longue dalle chargée d'armoiries : sa sœur^ la 
chanoinesse^ était à ses côtés. Andrée froissait dans 
ses mains le poêle nuptial près de se déployer : une 
expression extraordinaire d'impatience et de courroux 
avait chassé de ses traits le caractère de grâce enfantine 
qui leur était familier. — Un peu plus loin^ appuyée 
sur le bras de Kado^ Alix était demeurée debout : son 
œil était fixe^ ses traits teiidus ; on eût dit qu'elle 
prétait l'oreille à un bruit inconnu. Le groupe des 
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officiers royalistes et des serviteurs du marquis rem- 
plissait la nef obscure de la petite église. 

Le moment de l'union irrévocable dés époux était 
arrivé : le prêtre avait fait les questions sacramentelles. 
Bellah releva son front plus pâle que ses voiles de 
vierge^ elle adressa au ciel un dernier regard de merci^ 
et tendit sa main tremblante à Tanneau qui allait 
enchaîner sa vie ; mais tout à coup le jeune général 
laissa échapper la bague symbolique sur les marches 
de Tautel: — son nom venait d'être crié au dehors 
par une voix d'un accent lamentable. 11 se leva. Un 
même sentiment d'inquiétude et d'effroi s'était peint 
subitement sur tous les visages. Après un court inter- 
valle^ la même voix lointaine et plaintive répéta le 
nom de Fleur-de-Lis ; puis on distingua le son du ga- 
lop d'un cheval. Le jeune homme s'élança hors de la 
chapelle^ suivi par la foule des assistants ; il franchit à 
grands pas l'espace qui séparait le porche de l'escalier 
du monticule. Un cheval^ baigné de sueur^ haletait au 
bas des degrés ; les soldats aidaient à descendre le 
cavalier^ qui paraissait se soutenir avec peine. Son 
front^ sa poitrine^ étaient souillés de sang. On lui dît 
que Fleur-de-Lis était devant lui ; il le regarda un 
instant avec une fixité effrayante^ murmura le mot : 
Trahi !... et tomba mort aux pieds du chef. 

Au même moment^ comme pour confirmer la der- 
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nière parole du malheureux blessé^ un coup sourd et 
profond retentit au loin. Fleur-de-Lis agita le bras 
pour imposer silence ; quelques soldats se jetèrent à 
genoux et appliquèrent leur oreille contre le sol. Le 
même bruit^ semblable à Técho d'un orage souterrain^ 
se fit entendre à plusieurs reprises. — C'est le canon ! 
dit Flêur-de-Lis... L'armée est attaquée!... Qu'on 
amène nos chevaux I 

Pendant qu'on s'empressait d'exécuter cet ordre^ 
le prêtre^ penché sur le cavalier^ lui cherchait en 
vain un reste de vie. Les soldats^ plongés dans une 
stupeur sombre^ entouraient ce groupe douloureux. 
Les habitants du château se pressaient en désordre 
sur Tescalier du tertre ; quelques femmes pleuraient. 
A ichaque détonation nouvelle qu'apportait la brise de 
la nuit, un frémissement courait à travers la foule. 

— Mes enfants, dit Fleur-de-Lis d'une voix lorte, 
c'est le canon des bleus, mais c'est le nôtre aussi... 
Nos frères combattent ! ils nous appellent ! En moins 
d'une demi-heure, nous pouvons être dans leurs rangs. . . ' 
Au nom de Dieu et du roi, marchons ! Les chemins 
sont libres, suivez... — Fleur-de-Lis fut interrompu 
par une rumeur qui semblait se répandre dans toute 
la longueur de l'avenue ; les cris : Aux armes ! les 
bleus ! furent répétés coup sur coup par toutes les 
sentinelles ; puis le bruH rapproché d'une fusillade 
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éclata soudain. Le jeune général avait déjà le pied à 
rétrier ; il le retira brusquement^ et, mettant Tépée à 
la main : — A moi, les gars I s'écria-t-il, et il se pré- 
cipita en courant vers Tavenue. Tous ceux qui pou- 
vaient tenir une arme s'élancèrent derrière lui. Le 
prêtre demeura seul dans la vaste enceinte de la cour. 
— Nous, mes filles, dit-il en remontant vers la cha- 
pelle d'un pas chancelant, allons prier. 

Mademoiselle de Kergant et Alix suivirent le vieil- 
lard jusqu'au pied de Tautel, et se prosternèrent à 
ses côtés ; les autres femmes, incapables de se re- 
cueillir dans un tel moment, restèrent sur la pelouse 
et sous la voûte du porche; échangeant à voix basse 
des paroles d'alarme... Quelques fenêtres du château 
étaient ouvertes et resplendissantes de lumière. Dans 
la cour, à demi éclairée par le reflet des fenêtres et 
par la sérénité du cieU les chevaux abandonnés galo- 
paient çà et là, hennissant à Todeur de la poudre. 

Cependant les sons de la fusillade, mêlés de cla- 
meurs confuses et de gémissements, arrivaient à 
chaque minute plus intenses et plus distincts. Par 
intervalles, la grande voix du canon grondait dans Té- 
loignement, dominant les bruits plus voisins... Tout à 
coup le feu parut se ralentir ; des explosions rares et 
isolées semblèrent indiquer que le combat était inter- 
rompu; puis on entendit le retentissement d'une 
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course précipitée^ et Ton vit l'entrée de Tavenue 
s'encombrer d'une bande de chouans en désordre... ' 
Des cris aigus partirent du groupe des femmes éparses 
sur la pelouse. Bellah accourut parmi elles... Une 
décharge^ dont la flamme brilla à travers le feuillage^ fit 
trembler les vitraux de la chapelle : l'ennemi arrivait. 

La troupe de Fleur-de-Lis, déjà réduite de moitié, 
avait riposté et s'était répandue dans la cour en re- 
chargeant les armes. Bellah, apercevant au milieu 
d'eux la grande taille et les cheveux blancs de son 
père, écarta avec un geste d'égarement la foule de ses 
compagnes et s'ouvrit un chemin jusqu'à l'escalier ; 
mais elle s'arrêta court sur les premiers degrés, 
frappée d'une impression nouvelle : la masse régulière 
et serrée des républicains débouchait de l'avenue ; un 
jeune homme à cheval, le front nu, le sabre haut, 
s'avançait sur le flanc de la colonne. Aux éclairs des 
coups de feu, Bellah reconnut Hervé. -*- Bas les ar- 
mes ! criait le jeune commandant, bas les armes, au 
nom du ciel ! nous sommes maîtres du château ! — 
Comme il parlait, une pluie de mitraille, jaillissant 
par toutes les fenêtres du vieux manoir, jeta par terre 
une vingtaine de chouans. Ceux qui restaient debout 
parurent un moment incertains et hésitants. 

— Bas les armes ! reprit l'oflicier républicain : le 
château est à nous ! 
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— A la chapelle ! répondit la voix vibrante de Fleur- 
de-Lis^ à la chapelle ! Dieu et le roi ! Dieu et le roi ! 
À moi, les gars 1 

Hervé sauta à bas de son cheval ; et, se retournant 
vers le front de ses hommes, il leur donna rapidement 
ses ordres en ajoutant quelques paroles émues pour 
recommander à leur humanité les créatures innocentes 
qui étaient réfugiées dans la chapelle. 

— Soyez tranquille, commandant, dit une voix 
d'un accent grave et goguenard. On sait que votre 
bijou de sœur y est ; ça suffit : on mettra des gants. 

— Ne vous amusez plus à faire feu ! reprit vive- 
ment Hervé... La baïonnette... et en avant 1 

A ces mots, traversant diagonalement la cour, il se 
jeta dans l'espace découvert qui s'étendait entre l'a- 
venue et le tertre de la chapelle ; un peloton de gre- 
nadiers le suivit au pas de charge : le reste de la 
troupe continua d'avancer plus lentement en gardant 
les rangs. 

. Depuis quelques minutes, les chasseurs royalistes 
avaient escaladé le tertre : les uns étaient dans la cha- 
pelle, refoulant brusquement les femmes folles de 
terreur ; ils se postèrent à chaque fenêtre, à chaque 
ouverture et jusque dans le petit clocher à jour qui 
surmontait le toit. Les autres occupaient la pelouse 
jusqu'au bord du talus. Fleur-de-Lis se tenait au mi- 

19 



8S6 BELL AH. 

lieu d'eux^ entre le porche et Tescalicr^ son épée 
d'une main^ et de Tautre un pistolet. Le marquis de 
Kergant et Kado^ tous deux le visage noir de poudre^ 
étaient aux côtés du chef, le fusil prêt. La voix hale- 
tante et brève de Fleur-de-Lis rompait seule par 
instants le silence morne qui régnait sur la pelouse et 
dans la chapelle. Le détachement commandé par 
Hervé approchait rapidement du monticule; Fleur- 
de-Lis leva son épée. Deux décharges successives^ 
dirigées avec cette précision redoutable qui distinguait 
le tir des Bretons^ jonchèrent le pavé de cadavres 
républicains ; mais déjà Hervé mettait le pied sur Fes- 
calier : — A moi, les Mayençais ! s'écria-t-il. Au même 
instant, les grenadiers, gravissant le talus, envahis- 
saient de toutes parts Tesplanade de la chapelle. 

A rimpétuosité furieuse des assaillants les gars 
opposèrent Ténergie d'une résolution désespérée. 
Une mêlée terrible s'engagea : c'était un combat corps 
à corps; le feu était paralysé des deux côtés. On n'en- 
tendait plus que le fracas de l'acier heurtant l'acier, 
le bruit pesant des crosses qui retombaient comme des 
massues, et une confusion de plaintes étoufiëes et 
d'imprécations. Des groupes enlacés dans des étreintes 
mortelles roulaient pêle-mêle au bas du talus. 

Au plus fort de cette lutte achérrnée> une lueur 
rougeàtre se refléta tout à coup dans les ogives vitrées 
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qui dominaient le porche. Cette clarté s'accrut déme- 
surément en un instant^ et illumina bientôt toute la 
cour d'un rayonnement sinistre. Des bourres fumantes 
tombées au pied des bâtiments qui faisaient face à la 
chapelle avaient enflammé des amas de paille sèche : 
le feu s'était communiqué à l'intérieur; de larges 
étincelles voltigeaient dans l'air au milieu d'énormes 
tourbillons de fumée ; des jets flamboyants sortaient 
déjà par les fenêtres des granges et crevaient les toi* 
tures de chaume. 

Le combat, éclairé par les réverbérations de l'in- 
cendie naissant, continua avec plus de violence : les 
coups étaient portés d'une main plus sûre et plus 
prompte. Les blessés et les morts, entassés tout autour 
du talus, aidaient de nouveaux détachements républi- 
cains à escalader le monticule ; des chouans sortis de 
la chapelle venaient en même temps rétablir l'égalité 
des forces. Hervé, blessé au visage, deux fois rejeté 
au bas des degrés, était enfin parvenu au centre de la 
pelouse, en se frayant une route à coups de sabre : il 
se trouvait fiice à face avec Fleur-de-Lis, qui, toujours 
invulnérable, le pied appuyé sur un monceau de 
mourants, les cheveux épars, brandissait son épée 
sanglante. Les deux jeunes geûs poussèrent un cri en 
se reconnaissant; leurs deux lames se choquèrent : à 
la première passe, l'épée de Fleur-de-Lis se brisa. En 
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ce moment suprême^ la forme blanche d'une femme 
apparut à Tune des fenêtres de la chapelle^ et se penr 
cha comme près de se précipiter. — Hervé ! cria- 
t-elle d'une voix perçante qui se fit entendre au-dessus 
du combat^ Hervé ! on tue mon père !... 

Le bras de Hervé resta suspendu ; ses yeux se dé- 
tournèrent subitement de son ennemi désarmé. Il 
aperçut^ à quelques pas^ le marquis de Kergant adossé 
au mur et enveloppé d'un cercle menaçant de gi*ena- 
diers. — Mes enfants ! Bruidoux ! s'écria Hervé en 
s'élançant vers le groupe, sauvez le vieillard I 

Comme il disait ces mots, l'explosion d'un pistolet 
retentit derrière lui, et il tomba en poussant un faible 
gémissement. Fleur-de-Lis, après avoir accompli cet 
acte de haine plutôt que de courage, jeta son pistolet 
et ramassa le sabre d'un blessé ; mais le sergent 
Bruidoux avait vu le meurtre, il avait abaissé brusque- 
ment son fusil vers le jeune chef: — Lâche ! dit il. 
Le coup partit en même temps et traversa la poitrine 
de Fleur-de-Lis. 

Aucun des détails de cette scène, dont le récit ne 
peut retracer la rapidité, n'avait échappé aux soldats 
républicains qui étaient demeurés dans la cour. L'of- 
ficier à qui appartenait désormais le conunandement 
éleva la voix : — A bas du tertre ! cria-t-il, à bas du 
tertre, tous ! — Les grenadiers obéirent et sautèrent 
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en désordre sur le pavé. Une décharge des républi* 
cains balaya tout ce qui restait vivant sur la pelouse. 
— À Tassaut ! vengeons le commandant ! reprit Tof- 
ficier. 

Toute la troupe gravit de nouveau Tesplanade à sa 
suite ; mais^ après d'intrépides efforts^ elle se replia 
sous la mitraille que vomissait Touverture barricadée 
du porche^ et sous le feu plongeant des fenêtres et du 

clocher. Les soldats^ à un nouveau commandement^ 
s'éparpillèrent dans la cour^ où Tardeur de Tincendie 
devenait presque insoutenable ; quelques-uns se mi- 
rent à genoux au pied du monticule^ couverts par la 
hauteur du talus et tirant dans le clocher; d'autres se 
logèrent çà et là derrière des meubles^ des auges et 
des chariots qu'on arrachait des hangars incendiés : 
ainsi retranchés^ ils purent entretenir la fusillade avec 
moins de danger et avec un succès que trahissait peu 
à peu le ralentissement du feu de la chapelle. 

Tout à coup un gars d*une stature gigantesque sortit 
du porche et s'avança seul sur la pelouse. Bruidoux^ 
qui était agenouillé au bas du talus^ se leva subite- 
ment : Camarades ! cria-t-il de toute la force de ses 
poumons^ ne tirez pas ! c'est le vieux garde-chasse... 
celui qui m'a sauvé \^ vie !... Rends-toi^ mon brave^ 
rends-toi ! — C'était Kado^ en effet : il ne sembla pas 
qntendre la voix du sergent; mais, profitant à la hâte 



s 30 DELL AH. 

du moment de trêve que lui laissaient les républicains 
étonnés^ il dégagea de Tentassement de cadavres deux 
corps sanglants^ ceux de Hei*vé et de Fleur-de-Lis^ les 
chargea sur ses épaules et rentra dans la chapelle 
avec son double fardeau. — Rends-toi ! reprit Brui- 
doux avec éclat. Rendez-vous ! le feu est au clocher ! 
la chapelle brûle ! — Aucune voix ne répondit. Les 
chaises et les bancs qui barricadaient l'entrée du porche 
furent repoussés au dehors^ et la porte massive de 
la petite église se ferma avec bruit. 

L'avis effrayant que venait de donner Bruidoux au 
garde-chasse était véritable. Des fragments échappés 
de la fournaise qui dévorût les granges avaient volé sur 
le toit desséché de la métairie contiguê à la ch^ipelle^ 
et déjà des langues de feu s'allongeaient en tournoyant 
jusqu'au clocher. Deux ou trois chouans apparais- 
saient suspendus dans la charpente au milieu de la 
fumée et rechargeant leurs armes. Des fenêtres basses 
de la chapelle^ des coups de feu partaient encore par 
mtervalles. 

Bruidoux s'approcha de l'officier qui remplaçait 
Hervé : — Capitaine, dit-il, ne vas-tu rien faire pour 
ces malheureux ? — L'officier, le front violemment 
contracté, les mains unies sur la poignée de son sabre, 
dont la pointe creusait le sol, contemplait d'un œil 
sombre les progrès de l'incendie. — *Que veux-tu 
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que je fasse? diMI. Tu vois qu'ils tirent toujours... 
mon devoir me défend de sacrifier un seul homme 
inutilement... regarde la figure de ces gens là-haut : 
ils ne se rendront -pas ! 

— Je vais leur parler, moi, repdrit Bruidoux. Per- 
mets-moi seulement de leur promettre, la vie. 
. — Promets tout, dit Tofficier en détournant le vi' 
sage, car c'est horrible. 

Bruidoux revint au tertre en courant et sauta sur 
Tesplanade ; deux balles percèrent ses habits ; il pour- 
suivit sa course, gagna sain et sauf Tabri du porche ; 
puis, ébranlant la porte à coups de crosse : — La vie 
à tous ! cria-t-il. Kado ! citoyennes ! voulez>vous la 
vie... la liberté... tout, on vous promet tout ! sortez ! 
•'— L'honnête sergent parlait en vain, soit que les 
bruyants ravages de l'incendie couvrissent sa voix, 
soit que les crimes dont cette guerre avait été souillée 
fissent douter de ses promesses. Il s'acharna pour- 
tant dans la mission de dévouement qu'il s'était im- 
posée, jusqu'au moment où les cris de ses camarades 
l'avertirent que le toit de la chapelle était près de 
s'écrouler et de lui couper la retraite. 

Pendant ce temps, voici quel était l'aspect intérieur 
de la chapelle et ce qui s'y passait. Le pavé disparais- 
sait sous les cadavres amoncelés ; à chaque instant, 
de nouvelles victimes tombaient de la hauteur des 
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fenêtres^ ou roulaient sur les marches du petit esca« 
lier tournant qui conduisait au clocher. La voûte se 
crevassait de fissures profondes^ d^où filtrait une 
fumée dense et noire ; des épis de* feu étoilaient par 
intervalles le dais sombre qui ondoyait autour des 
corniches. Le vieux prêtre gisait sans vie au pied de 
Tautel ; la chanoinesse et une des servantes du châ- 
teau étaient renversées mortes à ses côtés ; d'autres 
femmes^ vivantes et plus malheureuses^ se lamen- 
taient et se tordaient les bras. Bellah et Alix, les 
cheveux dénoués et flottants^ affaissées sur leurs ge- 
noux^ prodiguaient des soins inutiles à Andrée éva- 
nouie de frayeur ; les deux jeunes filles reportaient 
par instants leurs yeux égarés sur Fleur-de-Lis et sur 
Hervé^ étendus tous deux côte à côte contre le marbre 
de Tautel. 

Au bas des marches^ le garde-chasse^ secondé par 
un jeune gars^ le seul avec lui qui restât sans blessure^ 
avait débarrassé des corps morts la dalle armoriée qui 
semblait marquer la place d'une sépulture de famille : 
au moyen de barreaux de fer détachés de la balus- 
trade^ ils firent sauter quelques pavés autour de la 
dalle ; puis^ soulevant avec effort la lourde plaque de 
granit^ du côté qui regardait Fautel^ et Tétayant à 
mesure avec des débris d'armes et de meubles^ ils en 
exhaussèrent peu à peu une des extrémités à deux 
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pieds au-dessus du sol ; l'ouverture laissait apercevoir 
les premières marches d'un escalier qui plongeait 
dans un caveau. Les deux barres de fer^ assujetties 
solidement sur le premier degré de cet escalier, sou- 
tinrent aux deux angles la dalle inclinée, formant 
comme les ressorts tendus d'une trappe colossale. Le 
jeune gars qui avait aidé Kado à accomplir ce tra- 
vail ressaisit alors son fusil, et reprit son poste à une 
des fenêtres. Presque aussitôt il retomba frappé au 
cœur. 

Dès que Tissue de la crypte s'était montrée prati- 
cable, un groupe de femmes l'avait assiégée avec fu- 
reur. Kado leur représenta vivement qu'il ne serait 
pas capable tout seul de relever la dalle qu'elles me- 
naçaient de renverser dans le désordre de leurs mou- 
vements, et que toute voie de salut allait leur être 
fermée ; il les força à se courber l'une après l'autre, 
et elles disparurent en rampant dans l'obscurité du 
souterrain. Se retournant alors vers l'autel, le garde- 
chasse souleva d'une main le corps frêle et inanimé 
d'Andrée, entraîna de l'autre Bellah éperdue, et revint 
vers la dalle entr'ouverte. 

— Non, non ! pas moi ! Hervé ! murmurait la jeune 
fille en essayant de résister à l'étreinte puissante du 
bras qui l'attirait. 

— Soyez tranquille. Mademoiselle, répondit Kado. 

19. 
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Je vous promets de le sauver ; mais entrez^ entrez^ ou 
je ne réponds de rien. 

Mademoiselle de Kergant obéit. Kado descendit 
derrière elle portant la sœur de Hervé. Il reparut 
quelques minutes après. Une fumée plus épaisse rem 
plissait la chapelle. 

— Alix, mon enfant ! cria le garde-chasse. Mon 
Dieu ! cette clarté m^éblouit, cette fumée m'aveugle^ 
où es-tu ? 

— Ici, mon père, dit Alix, près de vous. 

— Oui, ma fille, oui... Quelle nuit, grand Dieu!... 
mais tu y vois, toi... Où est le chef?... il faut le sauver 
d'abord... Je sauverai notre jeune maître ensuite, si 
Dieu le permet... Où est-il î lequel est Fleur-de-Lis ? 

— C'est celui-ci, mon père, répondit la jeune fille. 
Le garde-phasse enleva le corps immobile que lui 

indiquait la main d'Alix, et se replongea avec précau- 
tion dans la crypte béante. — Viens, Alix, criait-il, 
viens ! N'attends pas une minute de plus... suis-moi.. « 
Tu me suis, n'est-ce pas? 

— Oui, mon père, répondit Alix en se redressant ; 
mais elle ne le suivait point. Elle s'était approchée du 
blessé qui restait encore au pied de l'autel, et, se 
penchant vers lui : — Fleur-de-Lis, dit-elle, je vous 
ai dit que^ si vous me trompiez jamais, vous me re* 
connaîtriez... Me reconnaissez-vous? 
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Un gémissement s'écbq)pa de la poitrine du blessé, 

— Quelle lâcheté ! reprit la jeune fiUe^ dont la pa- 
role sifflait entre ses dents ; quelle lâcheté et quelle 
barbarie ! par quels liens cruels vous me teniez ! Ah I 
vous saviez bien que je souffrirais tout^ tout^ plutôt 
que de révéler à mon père la honte de son enfant^ 
plutôt que de déchirer le cœur généreux de mon 
innocente rivale... Aussi ne Tai-je pas fmt. Pauvre 
Bellah ! je Tai accablée de bien des douleurs ; mais la 
plus amère^ je Vs\ gardée pour moi ! Je n'ai point fait 
rougir son front de votre infamie... Elle peut vous 
pleurer^ elle ne vous connaît pas I 

Durant ces paroles^ le visage de Fleur-de-Lis s'était 
empreint d'un sentiment de souffrance indéfinissable ; 
il parut rassembler péniblement ses forces expirantes. 
Ses lèvres s'entr'ouvrirent: -^ Écoute> murmura*t-il, 
écoute^ je n'ai aimé que toi... L'orgueil... l'ambition 
l'ont emporté... mais^ devant Dieu... je n'ai aimé que 
toi... Alix... prends ma main... tu es ma femme !... 

— Malheureuse ! s'écria la jeune fille^ il me trompe 
encore; mais je l'aime... je le sauverai 1 — En même 
temps elle enlaçait de ses deux bras le corps du jeune 
chef^ puis elle se précipita vers la dalle suspendue. — 
Debout devant le caveau^ son père la regardait d'un 
œil terrible. Alix recula^ ses genoux fléchirent^ et son 
fardeau roula à ses pieds -— Mon père^ s'écria-lrelle 
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en joignant ses mains avec angoisse^ laissez-moi mou- 
rir^ mais sauvez-le ! 

— Ni toi^ ni lui^ dit le garde-chasse d^me voix 
sourde : jamais la trahison n'est entrée là ! Il s'était 
retourné en prononçant ces mots ; d'un coup de pied 
il renversa les deux barreaux de fer qui soutenaient la 
dalle ; la pierre sépulcrale retomba lourdement. — 
Prions Dieu maintenant^ reprit le vieillard d'un accent 
solennel. Priez^ monsieur le duc^ si vous m'entendez. 
Prie pour lui^ toi^ si tu l'aimes. — Un cri déchirant 
d'Alix lui répondit. Ce fut le dernier. Des torrents de 
flamme s'engouffraient dans la chapelle^ un épouvan- 
table craquement retentit ; de longues gerbes d'étin- 
celles jaillirent des charpentes qui se rompaient de 
toutes parts^ et la voûte s'abîma tout entière^ enseve-» 
lissant sous sa masse embrasée les vivants et les morts. 
. Une heure avait suffi à contenir tant de désastres. 
Quand la lueur pâle de l'aube vint se mêler aux der« 
niers reflets de l'incendie^ elle n'éclaira^ dans toute 
l'enceinte des ruines fumantes, qu'une solitude parse- 
mée de débris humains. 



XI 



.... J'eiilendis feimer à clef If s portes de l*hor* 
rible lour : je regardai mes enfaola sans parler. . . 

(Darti.) 



Le caveau qui avait recueilli tout ce qui restait de 
la famille et de la maison de Kergant s'étendait circu- 
lairement dans les flancs du monticule, sous une voûte 
arrondie que soutenait une assise de maçonnerie pro- 
longée d'un côté par les parois de la roche vive. Sur 
le sol humide, le pied heurtait de place en place le 
relief d'une pierre tumulaire. Quelques fissures du 
rocher renouvelaient à peine l'atmosphère épaisse de 
la crypte. Quand la dalle de granit qui fermait l'issue 
unique du souterrain fut retombée sous le pied de 
Kado, aucune lumière, aucun rayonnement ne troubla 
plus les ténèbres familières de ce lieu néfaste. £n 
même temps le sourd fracas qui ébranla la voûte 
annonçait aux malheureuses captives que le secret de 
leur retraite n'appartenait plus à aucun être vivant, 
et que leur tombe était scellée sur leur tête. 
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Mais^ seule^ mademoiselle de Kergant avait conservé 
«ssez de liberté de pensée pour ressentir l'horreur de 
ce dernier coup. Les autres recluses^ muettes et 
comme frappées d'idiotisme^ sanglotaient dans un 
coin. Au bruit de Técroulement de la chapelle^ Bellah 
s'était élancée sur Tescalier du caveau; elle chercha^ 
d'un effort convulsif, à repousser la dalle abattue ; 
mais la vigueur de plusieurs hommes réunis se fût en 
vain épuisée à ce travail. Bellah redescendit lentement 
en serrant son front brûlant dans ses deux mains. Elle 
regagna en tâtonnant la place où elle avait laissé An- 
drée étendue j la tête un]peu relevée contre le mur. — 
Que le bon Dieu, dit-elle en s'agenouillant près de la 
jeune fille, que le bon Dieu t'épargne le réveil, pau» 
vre innocente ! 

Gomme elle parlait, une plainte sortit des lèvres du 
blessé qui reposait à côté d'Andrée, et que Bellah 
avait entendu appeler par Kado du nom de Fleur- 
de-Lis. 

— Vous souffrez beaucoup. Monsieur Y reprit-elle 
en se courbant vers celui qu'elle croyait être le jeune 
chef. 

— Bellah ! est-ce vous ? murmura le blessé. 
Mademoiselle de Kergant poussa un cri navrant et 

profond qui semblait échappé des entrailles d'une 
mère: Hervé! dit-elle, mon Hei*vé !... Et sa main ra- 
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pide parcourait la poitrine et le front sanglant du 
jeune homme^ mais avec une précaution ^i fendre^ que 
Hervé croyait sentir le battement des ailes d'un oi- 
seau. 

Après quelques minutes données au recueillement 
d'une prière fervente^ et aussi à la secrète pudeur 
d'avoir oublié un instant son père mort^ Bellah re- 
prit plus doucement : — C'est donc vous, Hervé ! c'est 
vous! nous voilà réunis enfin! mais dans quel mo- 
ment et dans quel lieu ! Dieu de bonté ! vous ne savez 
pas... 

— Je sïiis, interrompit Hervé... Je souffrais, mais je 
n'ai point perdu le sentiment... Je sais où nous som- 
mes... seulement... je... je n'ose vous demander... ma 
sœur... ma petite Andrée? 

— Elle est là... elle vit... elle est évanouie encore... 
mais elle n'a aucun mal... La voilà près de vous. 

— Hélas ! faut-il remercier Dieu?... Ne vaudrait-il 
pas mieux pour elle... Dites-moi, Bellah... vous êtes 
courageuse, vous... la dalle s'est refermée, n'est-ce 
pas ? tout est mort là-haut ?. . . 

— A moins d'un miracle, tout est mort, dit Bellah. 

— Ainsi, personne ne sait que nous sommes ici? 

— Personne, je le crois. 

— Au nom du ciel ! qu'Andrée ignore cela, chère 
Bellah, jusqu'à... jusqu'au bout. 
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— Silence^ Hervé, silence !... Elle revient... elle va 
vous entendre. 

Andrée, en effet, reprenait ses sens peu à peu ; elle 
étendit les bras et se retourna sur sa couche glacée, 
comme un enfant qui s'éveille dans son berceau. Made- 
moiselle de Kergant, penchée vers elle, Tappela d'une 
voix caressante. La pauvre petite murmura d'abord 
quelques paroles sans suite, et demanda s'il n'était pas 
bientôt jour ; puis, le sentiment de la terrible vérité 
dissipant par degrés les nuages de son esprit : — Où 
suis -Je? mon Dieu ! s'écria-t-elle... — Bellah, la cou- 
vrant de baisers, lui répondit qu'elles étaient en sûreté, 
et lui fit prendre la main de Hervé. Elle lui apprit en- 
suite ce qu'il était impossible de lui cacher, leur per- 
tes irréparables et toutes les circonstances qui les 
avaient forcées de chercher un refuge dans le souter- 
rain ; mais elle ajouta que Kado était parvenu à se 
sauver avec un ou deux serviteurs du château, et qu'il 
viendrait les tirer de leur prison aussitôt qu'elles ne 
seraient plus exposées à tomber au pouvoir des répu- 
blicains. Ces assurances, se joignant à la présence d'un 
frère qu'elle avait pensé ne revoir jamais, apaisèrent 
le trouble d'Andrée. Quelques rayons du jour, qui 
pénétraient alors dans le caveau à travers les fentes du 
rocher et les interstices du mur, achevèrent de rendre 
le calme à sa pensée. 



Les deux jeunes filles^ unissant leurs forces^ aidè- 
rent Hervé à prendre la position que sa blessure lui 
faisait paraître la moins douloureuse : la balle de Fleur- 
de-Lis lui avait brisé Tépaule; chaque mouvement lui 
arrachait malgré lui de faibles plaintes. Aussitôt il es- 
sayait de démentir^ par son langage tranquille et pres- 
que gai^ les surprises involontaires de la souffrance. 
Andrée^ lui rendant ces tendres mensonges^ s'efforçait 
de le distraire par un babil ingénu et souriant^ qu'elle 
enti:emélait de larmes furtives. 

Bellah les quittait de temps à autre et se rapprochait 
des paysannes qui étaient affaissées contre le rocher^ 
se lamentant par intervalles, puis retombant dans une 
muette apathie. La résistance aux grandes fatigues du 
malheur ne se mesure pas à la force du corps, mais au 
ressort de Tàme. Bellah, dont la délicate complexion 
était encore affaiblie par plusieurs semaines de souf- 
france, avait puisé tout à coup une vie nouvelle dans 
Textréme infortune sous laquelle succombaient ses 
compagnes aux membres plus robustes, mais au cœur 
moins vigoureusement trempé. Mademoiselle de Ker- 
gant, s'adressant tour à tour à chacune de ces malheu- 
reuses, les appelant par leur nom, leur serrant les 
mains, leur parlant de leur foi qu'elles oubliaient, de 
Dieu qui ne les oubliait pas, parvenait à leur inspirer 
quelque résignation. Plusieurs fois, dans le cours de 



3 42 BBLLAH. 

chaque heure, la noble fille revenait vers ce groupe 
d'affligées ; elles lui baisaient les mains en pleurant et 
s'attachaient aux pans de sa robe en la suppliant de ne 
pas les abandonner. Elles semblaient la prendre pour 
range de la charité. 

Hervé paraissait plus calme. II avait perdu beaucoup 
de sang, et les élancements de la fièvre en étaient un 
peu tempérés. Andrée, heureuse de le voir moins souf- 
frir, confiante dans les illusions dont on Tavait bercée, 
recouvrait peu à peu la vivacité gracieuse de son na- 
turel; elle formait des projets; elle parlait de Tavenir, 
ne soupçonnant pas que tout Tavenir de sa jeunesse 
était enclos dans les étroites limites de ce caveau fu- 
nèbre. Elle fa'ritait par ses innocentes rêveries les 
sourdes angoisses qu'elle croyait apaiser. Mademoi- 
selle de Kergant, cherchant à modérer un espoir qui 
devait être si cruellement déçu, lui rappela avec dou- 
ceur tout le sang et tout le deuil qui étaient sur 
elles. 

— Bellah, interrompit Hervé, il faut que vous me 
pardonniez la part que j'ai eue à tous les coups qui 
vous frappent... J'attends ce pardon de votre bonté, 
de votre justice... 

— Comment pourraîs-je vous accuser, Hervé, ré- 
pondit la jeune fille, devant cette blessure que vous 
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avez reçue en voulant sauver mon pauvre père? 

— Dis-lui que tu Taimes toujours^ cela vaudra mieux^ 
ditmademoiselle de Pelven; 

— De grâce^ mon Andrée ! reprit Bellah. 

— Où serait le mal? poursuivit Andrée avec une 
émotion à travers laquelle perçait son étourderie en- 
fantine. Nos malheurs sont affreux^ je le sais^ je le sens 
comme toi... mais pourquoi méconnaître la consola- 
tion que Dieu a voulu laisser à des orphelins? C'est sa 
main qui a tout dirigé^ et je la bénis en pleurant ceux 
qu'elle a accablés! Dieu n'a pas permis que tu fusses la 
proie de ce mauvais homme^ de ce misérable Fleur- 
de-Lis... car tu te sacrifiais^ il faut que Hervé le sache 
bien. .. D'ailleurs^ tu n'a plus de phrases à faire^ vois-tu, 
et en voici la raison : Tu sais bien, ta lettre... ta fa- 
meuse lettre... eh bien ! c'était moi cpii l'avais prise, 
et je la lui ai envoyée, à Hervé, et h la sait par cœur, 
n'en doute pas. 

Mademoiselle de Kergant demeura d'abord tout in- 
terdite à cette révélation, puis ell« balbutia quelques 
mots de reproche ; mais la main hésitante du blessé 
ayant tout à coup rencontré la sienne, Bellah se 
tut : sa tête s'inclina comme honteuse ; la source tarie 
de ses pleurs se rouvrit et inonda le visage de Pelven. 
Andrée s'éloigna de quelques pas, les laissant à cette 
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effusion dont llvresse était troublée par plus d'amer- 
tume qu'elle ne pouvait le supposer. 

Comme Andrée tentait avec distraction d'agrandir 
une des fentes du mur^ elle sentit trembler sous ses 
doigts une pierre qui était un peu en relief; elle la dé- 
tacha presque sans efiort. Une lueur plus vive se ré- 
pandit dans le caveau, Andrée appela sa sœur avec 
un cri de joie. La pierre enlevée avait laissé dans la 
muraille^ à la naissance da la voùte^ une ouverture où 
l'on pouvait introduire le poignet. Le vide allait se ré- 
trécissant dans répaîsseur de la maçonnerie^ à travers 
une fissure verticale et irréguliëre qui se prolongeait 
jusqu'à Textérieur; selon toute apparence, cette dé- 
chirure s'ouvrait au dehors dans un des pans de mur 
qui crevaient en quelques endroits le talus de la pe- 
louse. Bellah essaya vainement d'élargir l'issue. L'é- 
crasement de la voûte, en disjoignant quelques-unes 
des énormes assises, n'avait fait que les consolider les 
unes sur les autres. Le seul avantage que pouvaient 
retirer les captifs de cette découverte, c'était de res- 
pirer un air moins ^étouffant, et de distinguer, à tra- 
vers une meurtrière de la largeur de deux doigts 
et d'une profondeur d'une demi-toise environ, quel- 
ques pavés de la cour et une zone verte découpée sur 
le gazon qu'ombrageaient les premiers arbres de l'a- 
venue. Cette faible vision du monde extérieur, de la 
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vie^ de la liberté^ du soleil^ causa à mademoiselle de 
Kergant une impression poignante. Andrée^ au con- 
traire^ fut confirmée par cette perspective, toute li- 
mitée qu'elle fût,- dans Tespoir d'une prochaine déli- 
vrance, et la crut déjà à demi réalisée. Elle revenait 
de temps à autre attacher son œil sur le champ étroit 
que laissait apercevoir la fissure, épiant avec une im- 
patience agitée Tapparition d'un libérateur. 

Bellah, profitant d'un des instants où Andrée s'absor- 
bait dans cette vaine contemplation, demanda tout bas 
à Hervé s'il croyait que leurs cris pussent être entendus 
du dehors à travers cette ouverture dont elle lui avait 
décrit la forme et les dimensions. Hervé répondit qu'il 
ne le croyait pas possible, à cause de la profondeur 
de la maçonnerie et des irrégularités de l'interstice 
qui briseraient la voix et l'étoufferaient. — En tout 
cas, ajouta-t-il, les s^ns qui parviendraient à l'extérieur 
seraient trop incertains pour attirer l'attention d'un 
indifférent, et, si quelqu'un venait pour rechercher un 
parent ou un ami, assurément il monterait jusqu'aux 
débris de la chapelle ; nous entendrions le bruit de ses 
pas sur la voûte, et il serait temps alors de tenter cette 
dernière ressource. Jusque-là, des cris ne feraient que 
redoubler inutilement l'effroi de ce séjour, et Andrée 
et les autres ne pourraient plus s'abuser. . . Oh ! Bellah I 
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avec quelle joie je donnerais ce qui me reste de sang 
pour vous épargner^ à vous et à elles toutes^ les mo- 
ments que j'entrevois !••• 

— Hais j^ai réfléchi, Hervé... rien n'est encore 
perdu... On peut venir, on viendra certainement 
donner la sépulture aux infortunés... La voix de Bellah 
s'éteignit sur ses lèvres tremblantes de souvenir. 

Hervé reprit après une pause : Bellah, il m'est im- 
possible de vous tromper, vous... vous ne pouvez le 
demander... On viendra sans doute, mais peut-être 
dans deux jours... ou plus tard. La terreur est dans le 
pays. J'ai vu souvent des champs de massacre comme 
celui-ci longtemps abandonnés... et puis ceux qui 
viendront connaîtront-ils le secret de ce caveau?... 
Âurez-vous alors la force de pousser un cri?... et ce 
cri sera-t-il entendu?... Cela est douteux... cela n'est 
pas probable... ^ 

*- Ainsi, dit Bèliah, il faut désespérer tout à fait> 
dites, Hervé f.i. Parlez sans crainte, vous me juges 
bieUé 

-^ Nous avons, répondit Hervé, une espéraqce, une 
seule : c'est Francis .. Son devoir l'attachait à la suite 
du général., i S'il a survécu à la bataille qui a été livrée 
cette nuit, je ne doute pas qu'il... je ne sais ce qu'il 
peut faire... mais il me semble que je le sauverais 
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si j'étais à sa place et qu'il fût ici... Pauvre Fran- 
cis !... 

De longues heures s'écoulèrent ainsi. Déjà le jour 
baissait^ et la crypte se replongeait par degrés dans 
son obscurité lugubre. Andrée était venue se rasseoir 
aux côtés de son frère. Elle commençait à soupçonner 
qu'on l'avait trompée^ elle ne parlait plus; des gouttes 
de sueur glissaient sur son front. Quand les derniers 
rayonnements du jour se furent éteints^ elle ne put 
contenir l'expression de son angoisse ; elle laissa 
échapper des mots de désespoir entrecoupés de san- 
glots déchirants. Bellah la tint longtemps serrée dans 
ses bras^ sans pouvoir la calmer. Hervé^ que la fièvre 
avait repris violemment au commencement de la nuit^ 
avait peine à rester maître de sa raison. 

Dans une autre partie du caveau^ les quatre servantes 
offraient une scène plus misérable encore. La nuit 
avait tué le reste d'espérance qui les soutenait^ et^ les 
premières tortures de la faim leur donnant en même 
temps un affreux pressentiment du lendemain qui les 
attendait^ elles sortirent tout à coup de leur torpeur 
avec l'énergie furieuse de l'instinct révolté : elles par* 
couraient le caveau comme en démence, frappant les 
parois de leur fix)nt et faisant entendre des clameurs 
sauvages. Ces transports avaient quelque chose de 
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brutal et d'odieux^ dont l'esprit d'Andrée fut atterré ; 
elle cessa de gémir et tomba bientôt dans un anéantis* 
sèment profond comme le sommeil de Tepfance ou de 
la mort. Les autres recluses^ cédant aux pieuses conso- 
lations que ne cessait de leur prodiguer leur jeune 
maîtresse et succombant aussi à la nature épuisée^ ren- 
trèrent peu à peu dans le silence et dans une appa- 
rente insensibilité. 

Nous passerons rapidement sur les heures qui sui^ 
virent. Mademoiselle de Kergant s'était remise à ge- 
noux et priait. Hervé n'avait pu résister longtemps à 
la fièvre ardente qui le dévorait; des paroles bizarres 
et sans suite se pressaient sur ses lèvres par instants; 
ses mains brûlantes cherchaient la fraîcheur humide 
des parois. Bellah n'essaya point de l'arracher à ce 
délire^ qui du moins était l'oubli. Vers le matin^ elle 
s abandonna malgré elle au sommeil qui pesait sur ses 
paupières et à la défaillance qui déjà troublait son cer- 
veau. 

Elle fut réveillée par la voix de Hervé^ qui l'appelait 
avec persistance : Bellah ! Bellah ! disait-il^ écoutez ! 
J'entends marcher! II y a du monde dans la chapelle ! 
— Bellah pensa d'abord que le blessé était dupe des 
illusions de la fièvre ; mais^ en prêtant l'oreille^ elle 
entendit distinctement un bruit de pas au-dessus de sa 
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tête. Elle se leva aussitôt. Les rayons du jour péné- 
traient de nouveau dans la crypte. Elle chercha Pesca- 
lier^ en gravit rapidement les degrés^ et frappa de la 
main coup sur coup la dalle qui fermait rentrée. *- 
Non^ non ! pas là reprit Hervé. Il est impossible qu'ils 
entendent cela ! A Touverture de la muraille^ chère 
Bellah... et appelez... appelez de tout votre cou- 
rage I 

Bellah descendit Tescalier avec précipitation^ et^ 
approchant ses lèvres de l'espèce de meurtrière que le 
hasard leur avait fait découvrir la veille^ elle poussa 
plusieurs cris aigus ; puis elle s'arrêta^ retenant son 
haleine pour écouter. — Mon Dieu ! — murmura-t-elle 
après quelques minutes^ je n'entends plus rien^ 
Hervé !... Ils ont quitté la chapelle ! — Hervé ne ré- 
pondit pas. — Si nous pouvions crier toutes à la fois^ 
reprit la jeune fiUe^ peut-être... Et^ tout en parlant^ 
elle courait à ses compagnes d'infortune^ et cherchait à 
les faire sortir de leur stupeur en les suppliant de join- 
dre leur voix à la sienne. Andrée seule parut com- 
prendre ce qui se passait ; elle se souleva à demi sur 
ses genoux^ mais elle retomba aussitôt sans mouve- 
ment. Bellah^ secouant la tête douloureusement^ re- 
vint à l'ouverture de la muraille et y plongea son re- 
gard. — Je les vois ! s'écria- t-elle ! je les vois !... 

— Qui ? Les connaissez- vous ? dit Hervé. 

20 
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— Oui. • . C'est le jeuae officier ! 

— Francis ! 

— Et le sergent... puis deux autres... ils s'éloignent, 
mais lentement et comme à regret. 

— Encore un effort, Bellah, si vous le pouvez^., au 
nom du ciel I 

Bellah répéta ses cris qu'elle séparait par de courts 
intervalles. 

— Eh bien !... eh bien!... reviennent-ils ? demanda 
Hervé d'un accent étouffé. 

— Non, non ! mon Dieu ! vous êtes cruel !... Je ne 
les vois plus... Us ont déjà dépassé la partie de la cour 
que je puis apercevoir ;... mais les voici encore,... ils 
reparaissent,... ils sont à l'entrée de l'avenue ! Ils s'en 
vont!... ils s'en vont!... Seigneur! Seigneur! faites 
qu'ils m'entendent !... A nous ! au secours ! Francis ! 
Francis I 

Bellah avait épuisé dans ce dernier appel tout ce 
qui lui restait de force. Hervé l'interrogea encore ; elle 
lui répondit d'une voix faible comme un souffle : — 
Us se sont arrêtés, ils se retournent,... je crois,... oui> 
je crois qu'ils ont entendu... Us pai^aissent se consul- 
ter... Âh ! malheur à nous ! ils s'éloignent ! ils sont par- 
tis !... — Ces derniers mots se brisèrent dans la poi-^ 
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trille de Bellah ; elle chancela^ puis s'affaissa jusqu'à 
terre dans les plis de sa robe blanche. 

Hervé fut pris d'un nouvel accès de délire^ que -dé- 
solaient des éclairs de raison: une fantasmagorie 
étrange faisait passer devant ses yeux des images 
riantes que chassait aussitôt le sentiment effrayant de 
la réalité. Il lui semblait entendre de nouveau dés pas 
au-dessus de la voûte^ et comme le retentissement 
sourd d'un travail continu; puis ces bruits se perdaient 
dans les murmures sans nom ({ui remplissaient son 
oreille. Soudain^ — il crut encore rêver, — la pure 
lumière du soleil entra à flots dans la crypte ; des 
ombres humaines se dessinèrent au haut de l'escalier 
dans le cadre radieux de la dalle ouverte. 

— Pelven ! cria d'en haut une voix jeune et émue. 

— Francis l à moi, mon Francis ! répondit Hervé... 



Le vieux manoir avait été préservé par la solidité 
de ses murailles des atteintes de l'incendie. Une heure 
après la scène que nous venons de raconter, le com- 
mandant Hervé reposait dans le grand lit antique où 
il avait dormi le doux sommeil de sa première jeu- 
nesse. Dans l'embrasure d'une fenêtre, un vieux chi- 
rurgien en uniforme remettait en ordre 1 arsenal 
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inquiétant de sa profession. Un personnage d'un- 
aspect à la fols grave et burlesque^ dont le pantalon à 
raies était voilé jusqu'au genou par un tablier de toile 
blanche^ soulevait d'une main la tête du blessé^ et lui 
présentait de Tautre une tasse de bouillon. 

— Sur ce sujet; commandant^ disait ce singulier 
garde-malade^ j'ose dire cpie vous avez dû éprouver 
un effet moral du diable dans cette catacombe. 

'— Oui; mon vieux Bruidoux^ la nuit a été rude. 
Comment va ma sœur ? 

— Elle refleurit à vue d'œil, commandant. Tout le 
monde généralement dans la bicoque paraît reprendre 
le goût du pain. Il n'y a que ce pauvre petit gars^ le 
fils de KadO; qui continue à me fendre le cœur. Là- 
dessus^ commandant; il m'est venu une idée : j'ai 
envie d'adopter l'enfant ; il le mérite, car première- 
ment il est orphelin, secondement il m'a sauvé la vie 
dans la forêt, troisièmement il vient de sauver la 
vôtre... Si nous ne l'avions pas rencontré dans l'ave- 
nue, et s'il ne nous avait pas mis le nez sur l'enclouure 
du caveau, il n'y a pas à dire... nous filions définitive- 
ment. J'ai donc dessein de lui servir de père ; Colibri, 
d'un autre côté, s'ofire à lui servir de mère, et il en 
est capable à cause de la douceur de son caractère... 

Francis entrait en ce moment. — Commandant, 
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dit-il^ mademoiselle Bellah est tout à fait remise de- 
puis que je lui ai affirmé que le docteur garantissait 
votre guérison... 

— Je ne garantis rien^ interrompit brusquement 
le vieux chirurgien^ si vous ne me flanquez pas un 
peu de silence ! demi-tour à droite... assez causé ! 

Le sergent et Francis sortirent de la chambre sur 
la pointe du pied^ et Hervé fut bientôt profondément 
endormi. 
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